

चन्द्रामासा

माँ - पत्नी का मासिक पत्र





पुरस्कृत
परिवर्धोक्ति

‘जो ढाली पर सो खट्टे!’

प्रेषक :
श्री आलोक अरोड़ा, लखनऊ

शुभ समाचार !

चन्दामामा

समुदाय के

नवम्बर १९५६ के सभी अंक

दीपावली विशेषांक

के रूप में प्रकाशित होंगे, जिनमें :

- ★ मनोरंजक कहानियाँ
- ★ हँसी-मज़ाक और व्यंग्य
- ★ आह्लादपूर्ण शीर्षक
- ★ कलात्मक तिरंगे चित्र और अन्य सामग्री

विविध रंगों में प्राप्त होगी !

इसकी पृष्ठ संख्या ८० होगी और मल्टीकलर आकर्षणीय मुखचित्र होगा !

दाम : ८ आने

प्रेम्हण्टों से प्रार्थना है कि वे अपने आर्डर हमें शीघ्र भेज दें।

पाठक अपनी प्रति अपने प्रेम्हण्ट के यहाँ सुरक्षित
करा लें, अथवा सीधे हमें चन्दा भेजकर ग्राहक बनें।

पाठक इस विशेषांक के लिए कविता और कार्टून भेज सकते हैं।

चन्दामामा पब्लिकेशन्स, मद्रास-२६.

चन्द्रामासा

वित्तम्बर १९५६

सम्पादकीय १	मासिक सिन्दबाद (भारतवाहिक)	३६
मुख-चित्र २	वायु मंडल-वातावरण	... ४६
अधर्मी का राजा ३	आदिम-मनुष्य के औज़ार	... ४७
आन्ध्र प्रियास (जातक कथा)	७	फोटो परिचयोक्ति ४९
भयंकर देश-१४ (भारतवाहिक)	९	जादू के प्रयोग ५०
प्रतीकार (गोपाल कथा) १७	रंगीन चित्र कथा-८ ५२
ग्रह-चल २५	समाचार गौरव ५४
मित्र भेद (गण-कथा) ३३	चित्र-कथा ५६

बच्चों के लिए आनन्ददायक



स्कूजिट
रु. १०/४ से १२/४ तक
माइल के अनुसार



हार्डी
रु. ६/४ से
८/१२ तक
माइल के अनुसार

Bata



देवदास

अब भारत भर में
प्रदर्शित किया
जा रहा है ।

संगीत निर्देशन
सी. रामचन्द्र • पट्टण्णा
जेमिनी (१) रिलीज़

जायायणन कंपनी लिमिटेड

हमेशा अच्छी कलम के लिए
आग्रह कीजिए। वह है :

चेम्पियन

सहृद हर जगह मिलनेवाली
उत्तम कलम है।

ड्राम नं. ३-८-० से लेकर

★

गुजरात इन्डस्ट्रीज, बम्बई-२

Champion

★ ★

The Choice of all

मधुर सुगंधवाला...



(रजिस्टर्ड)

“लोमा”

- ★ बाल सदा काटे रखने के लिए।
- ★ दिमाग को ठंडक पहुँचाने के लिए।
- ★ लोमा ही सरी है।

सोल एजेंट्स : एम्. एम्. खंभातवाला
रायपुर :: अहमदाबाद-२

आपका पुत्र...

बालकों से पता चलता है कि १ से २ वर्ष की अवस्थावाले बालाकारी बालकों में बहुत की कमी भ्रमणर रहती है।

बार-बार बदहामी, बड़ा हुआ पेट, निर्विचारपन, कोप, भूख न लगना आदि बहुत की कमी के लक्षण हैं। समन रहते जम्मी की सहायता लीजिये।

जम्मी का

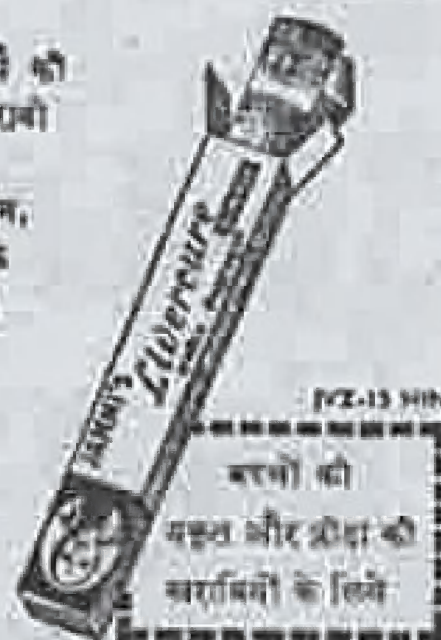
लिवरक्योर

जम्मी डॉक्टरमानेवा ऐन्ड सन्स,

‘जम्मी बिल्डिंग्स’ मावापुर, मद्रास-४

शाखाएँ : बम्बई : ‘पारेस मैन्सन’ सरदार तामाई पटेल रोड और चिप्रा सकेल
नाथन रोड। कायलास : १३२/१, हरीसन रोड। दिल्ली : ४५, कमला नगर।

अलनाक : जयनाथ भाग्यदास रोड। मावापुर : २०३ मोहन नगर।



बच्चों की
मकल और शीश की
बराबरी के लिये

"महा, इतने साफ चित्र !
आपके पास ज़रूर कोई
कीमती कैमरा होगा !"



"जी नहीं. मेरे पास तो
सिर्फ 'ब्रावनी' कैमरा ही है,
लेकिन मैंने कोडक
'प्लस-एक्स' फ़िल्म
इस्तेमाल की थी। इस पर
चित्र एकदम साफ़ आते हैं!"



कोडक लिमिटेड (इंग्लैंड में सम्बद्ध
कंपनियों के सदस्यों का दायित्व सीमित है)
बम्बई - कलकत्ता - दिल्ली - मद्रास

कोडक 'प्लस-एक्स' फ़िल्म पर चित्र बहुत
ही साफ़ और सुंदर दिखते हैं। साथ ही,
इसके छोटे नेगेटिवों पर से बढ़िया पन्तावे,
मेज भी तैयार किये जा सकते हैं।

सुन्दर चित्रों के लिए आज 'कोडक'
फ़िल्म पर हमेशा ही पूरा भरोसा रख
सकते हैं। येन वक्त पर फ़िल्म का पद
जाने से बहुत ही तज़वीज़ होती है, इस-
लिए अपने कोडक विक्रेता से हमेशा दो
रोज़ करीब—एक इस्तेमाल के लिए
और दूसरा बचावर रखने के लिए।



कै. टी. डोंगरे एन्ड कम्पनी
प्राइवेट लिमिटेड, बम्बई - ४

यह जो तुम्हारा
अशोका

अशोका पेन वर्क्स
तेनाली
आन्ध्र



लिली की
नोनटा
बिस्कुटें

मझे बहुत परान्द करते हैं :
क्योंकि वे कल्पना बचकर
और शुक्लपरी हैं ।

LILY BISCUIT CO. PRIVATE LTD., CALCUTTA-4

हमारे नये सिक्के



साधारण अलमारी, विमान, विमान, रुपये, जाने और राष्ट्रीय में रुपये हैं। भारतीय मुद्रा के लिए भारत सरकार ने १ अक्टूबर १९५७ में देश में दायित्व प्रणाली के लिए धातु करने का निर्णय किया है।

दायित्व प्रणाली के अनुसार एक रुपये में १०० नये पैसे होंगे, और सात नये पैसे होंगे।

१०० नये पैसे	==	एक रुपया
५० नये पैसे	==	रुपये का आधा भाग
२५ नये पैसे	==	रुपये का चौथा भाग
१० नये पैसे	==	रुपये का दशवां भाग
५ नये पैसे	==	रुपये का बीसवां भाग
२ नये पैसे	==	रुपये का सत्तासीं भाग
१ नया पैसा	==	रुपये का सौवां भाग



महत्त्वपूर्ण बातें

- रुपये के वर्तमान मूल्य में बदल नहीं होगा और वह आधिकारिक रूप से रहेगा।
- पुराने सिक्कों का नया सिक्कों में और और बदल होगा। लक्ष्मण जीन साहू का पुराना और नया दोनों सिक्के जानू रहेंगे।
- इन अवधि में नये, पुराने, या दोनों सिक्कों में विमान विमान बिना का सकता है।

जे. बी. मंधाराम कम्पनी के

ENERGY FOOD

BISCUITS



इनर्जी फूड बिस्कुट ताजे,
स्वाद्विष्ट और विटामिनो
से भरपूर होते हैं और बच्चों
को तन्दुरुस्त और ताकतवर
बनाते हैं।



दूध, गल्लकोक, माल्ट
आदि से बनाए गए।
विटामिनो से भरपूर।

जे. बी. मंधाराम एण्ड कम्पनी, ग्वालियर.



चन्दामामा

संचालक : चन्द्रपाणी

भारत के उन जीवन में त्यौहारों का महत्वपूर्ण स्थान है और हर त्यौहार के बारे में लम्बी लम्बी कहानियाँ प्रचलित हैं, जो प्रायः संचक होती हैं।

हम इस प्रकार की कई कहानियाँ "चन्दामामा" में समय समय पर प्रकाशित करते रहते हैं। उन कहानियों में हमारे पाठक दिलचस्पी भी दिखाते हैं।

भारतीय त्यौहारों का सम्यन्ध धर्म से अधिक है। क्यों कि हम स्वभावतः धार्मिक हैं। अतः हम त्यौहारों को सर्वत्र सोत्साह मनाते हैं।

कहा जाता है कि हिन्दू धर्म व्यक्तिवाद का पोषक है। पर त्यौहारों में, व्यक्ति अपने सामूहिक रूप को व्यक्त करता है। वैयक्तिक कर्तव्य ही सामाजिक धर्म बन जाता है। हमारा यहाँ संकेत धर्म के नाम पर प्रचलित कुरीतियों और अंध विश्वासों की ओर नहीं है।

इस मास में "विनायक चतुर्थी" का त्यौहार पड़ता है। इस त्यौहार को बड़े विशेष चाव से मनाते हैं। आप भी मनाएँगे न?

धंक : १

सितम्बर १९५६

पृष्ठ : ८

मुख - चित्र

सैन्यव द्रौपदी को जबरदस्ती रथ में चढ़ाकर ले जा रहा था, तो वंगल में शिकार खेलते हुए पाण्डवों को अपराधियों का मान हुआ। शिकार से वापस आने पर, उनको सारी बात माखम हो गई।

तुरन्त पाण्डव अपने अपने रथों पर चढ़कर पीछा करते करते सैन्यव की सेनाओं के पास पहुँचे। पाण्डवों में और सैन्यव की सेना में भयंकर युद्ध हुआ।

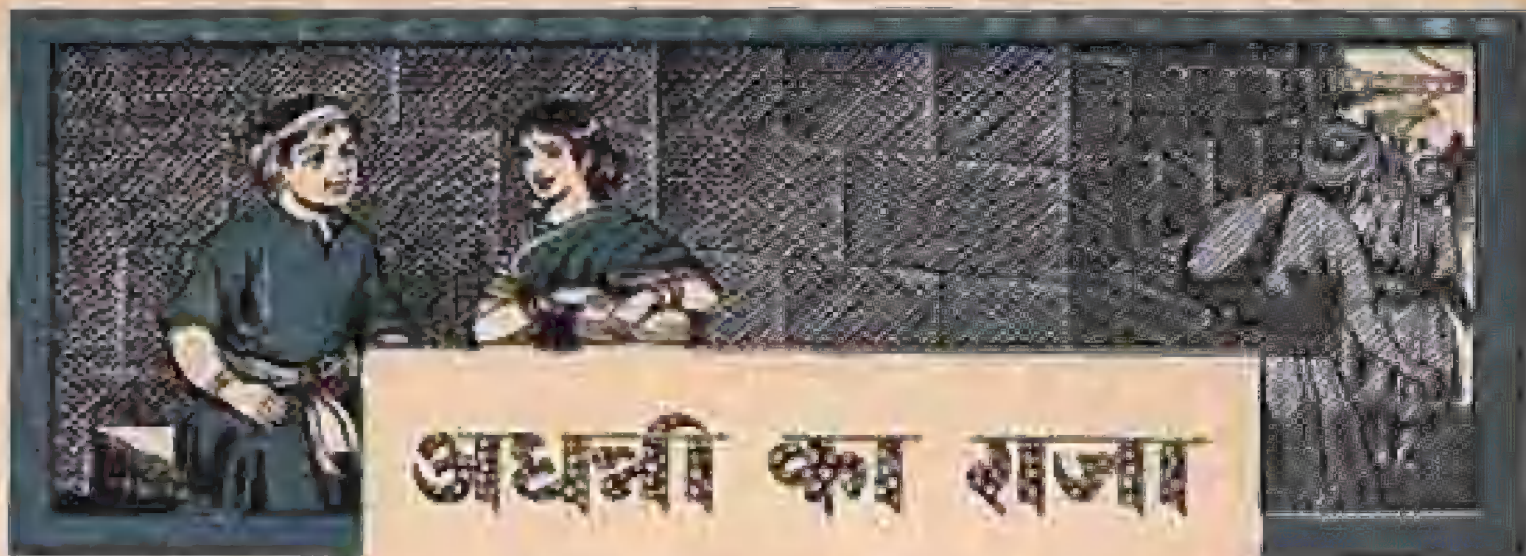
सैन्यव जान गया कि यह जरूर हारेगा। द्रौपदी को रथ से उतार कर, वह स्वयं रथ लेकर रफू चकर हो गया।

इस बीच में, पाण्डव ने सैन्यव की सेना को तहस नहस कर दिया। भीम और अर्जुन ने सैन्यव की सोज की, पर यह जानकर कि यह भाग गया है, वे रथ में चढ़कर उसका पीछा करने के लिए निकले। तब भर्माज ने कहा—
“चाहे तुम सैन्यव का कुछ भी करो; पर उसे मारना नहीं।”

थोड़ी दूर आने के बाद, उन्हें सैन्यव का रथ दिखाई दिया। उन्होंने गुर से रथ के घाड़ों को अपने बाणों का निशाना बनाया। रथ छोड़कर सैन्यव पैदल भागना शुरू किया। वह जल्दी ही उनके हाथ में आ गया। भीम जब उसको चीरने काटने लगा, तो अर्जुन ने उसको बड़े भाई की बात याद दिलाई।

भीम ने सैन्यव की चोटी पकड़कर कहा—“अरे नीच! जहाँ कहीं भी तू जाये, यह कहता फिरना कि तू पाण्डवों का दास है। अगर यह बचन देगा तो तुझे ज़िन्दा छोड़ दूँगा।” हर के कारण सैन्यव यह मान गया।

इतना अपमानित होने के बाद, हिमालय जाकर, सैन्यव ने घोर तपस्या की। शिव ने प्रत्यक्ष होकर कहा—“क्या बर चाहते हो, माँगो” सैन्यव ने कहा—“मुझे आप ऐसा बर दीजिये कि पाँचों पाण्डव मेरे हाथ पराजित हों।” शिव ने कहा—“अरे मूर्ख! मैंने पहिले ही अर्जुन को पाशुपतास्त्र दे रखा है। उसे कोई नहीं जीत सकता। बाकी चार, कभी न कभी तुम्हारे हाथ पराजित होंगे—यह बर मैं तुम्हें देता हूँ। जाओ।”



अधनी का राज्या

पाटलीपुत्र में एक गरीब कदार रहा करता था। वह पानी ढोकर जीवन निर्वाह किया करता था। उसका बसेरा नगर के उत्तर द्वार के पास था। दक्षिण द्वार के पास एक स्त्री रहा करती थी। वह भी पानी के कलश ढोकर रोती किया करती थी। उन दोनों में प्रेम हो गया और उन्होंने आपस में विवाह कर लिया।

विवाह तो हो गया था पर दोनों शहर के दो सिरो में रहते थे। इसलिये वे एक दूसरे को अबसर देख न पाते थे।

एक दिन एक त्यौहार आया। कदार अपना काम जल्दी खतम करके, दक्षिण द्वार के पास रहनेवाली अपनी पत्नी को देखने गया।

“आज हम त्यौहार मनाएंगे। मेरे पास एक अधनी है। तुम्हारे पास कितने पैसे

हैं?”—पत्नी ने अपनी अधनी दिखाते हुए पति से पूछा।

“मेरे पास भी अधनी है। उसको मेने उत्तर द्वार की दीवार के एक गढ़े में, होशियारी से रख रखा है।”

“काफ़ी है। उसमें से एक पैसे के फूल खरीदे जायें और एक पैसे से चन्दन। और बकी अधनी से खीर बनाकर खाई जाय।”—पत्नी ने कहा।

यह सुन पति बड़ा खुश हुआ। यह सोच कि वे भी त्यौहार मना रहे थे, वह फूला न सवाता था। “मैं उत्तर द्वार के पास जाकर अधनी ले आता हूँ”—उसने पत्नी से कहा। वह द्वार की ओर चल पड़ा।

कड़ी दुपहरी थी। आसमान आग धरसा रहा था। नीचे रास्ते में रेत भी आग हो रही थी। परन्तु वह गरीब इतना

तुम था कि न उसे धूप ही लग रही थी, न उसके पैर ही जल रहे थे। वह उछलता कूदता, उत्तर द्वार की ओर जा रहा था।

दोनों द्वारों के बीच में राजा का महल पड़ता था। राजा ने ऊपर की मंजिल से, उसको धूप और तपन की परवाह न कर, गाते-नाचते, उछलते, जाते गरीब पानी ढोनेवाले को देखा। राजा को उसे देखकर आश्चर्य हुआ। उसने जानना चाहा कि वह क्यों इतना प्रसन्न था। उसने नौकरों को बुलाकर कहा—“वह जो गाता गाता जा रहा है, उसे मेरे पास ले आओ।”

सैनिकों ने उसके पास आकर कहा—
“तुम्हें राजा बुला रहे हैं। चलो।”

“राजा से मुझे क्या काम? मैं उन्हें नहीं जानता।” अपने रास्ते पर बढ़ते हुए पानी ढोनेवाले कहार ने कहा।

सैनिक, उसको जबरदस्ती खींचते खींचते राजा के पास ले गये। राजा ने उसे देखकर पूछा—“ऊपर सिर जल रहा है, और नीचे पैर और तुम कहाँ बेपरवाह भागे जा रहे हो?”

“हुजूर! क्योंकि मेरे दिल में इससे अधिक गरम इच्छा है, इसलिए ये धूप



और तपन मुझे नहीं सताते ।" पानी दोनों-
वाले गरीब ने कहा ।

राजा हैरान था कि वह इच्छा क्या हो
सकती है । उसने पूछा "वह क्या इच्छा है !"

"हुजूर, आज त्यौहार है । मेरी पत्नी
के पास अथली है । मैंने उत्तर द्वार में,
दीवार में एक अथली छुपा रखी है । दोनों
की अथली मिलने से एक आना होगा ।
उसमें से एक पैसे के फूट, एक पैसे का
चन्दन और अथली से खीर बनाकर, गले
में हम त्यौहार मनाएंगे । इसीलिए मैं जा
रहा था । मुझे उत्तर द्वार से अपनी अथली

लेकर दक्षिण द्वार की ओर जाना है । तब
हम मिलकर त्यौहार मनाएंगे । मुझे जल्दी
जाने दीजिये ।" गरीब ने कहा ।

यह सुन राजा को बहुत आश्चर्य हुआ ।

"अब जितना चले हो, उत्तर द्वार तक
पहुँचने के लिए उतना और चलना पड़ेगा ।
फिर दक्षिण द्वार तक जाने के लिए इससे
दुगुना चलना पड़ेगा । क्यों इतनी दौड़पूष
करते हो ? मैं अथली देता हूँ । आकर
त्यौहार मनाओ ।" राजा ने कहा ।

"अच्छा हुजूर ! आपकी अथली ले
वूँगा । और अपनी भी ले आऊँगा ।"—



पानी ढोनेवाले कटार ने कहा । “उस
अधली की क्यों प्रिक करते हो ? चाहते हो
तो चबली दे दूंगा । जिस रास्ते से आये हो,
उसी रास्ते चले जाना ।” — राजा ने कहा ।

“अच्छा हुजूर ! तो चबली दिलवाइये ।
मैं अपनी अधली भी लेकर वापिस चला
जाऊँगा ।” — गरीब ने कहा ।

राजा ने खिद पकड़ी । उसने देखना
चाहा कि वह कितना देने पर अपनी अधली
छोड़ता है । रुपया देने के लिए कहा, फिर
बढ़ते बढ़ते वह रकम एक लाख रुपये तक
बढ़ी, पर गरीब ने अपनी अधली की हट न
छोड़ी । वह गिड़गिड़ाने लगा कि उसे
अपनी अधली लाने दिया जाय ।

आखिर राजा ऊब गया । उसने कहा —
“अगर तुम अपनी अधली लेने न गये तो
मैं तुम्हें आधे नगर का राजा बना दूँगा ।
कहो, क्या कहते हो !”

“अच्छा, तो ऐसा ही कीजिये ।” —
पानी ढोनेवाले ने कहा ।

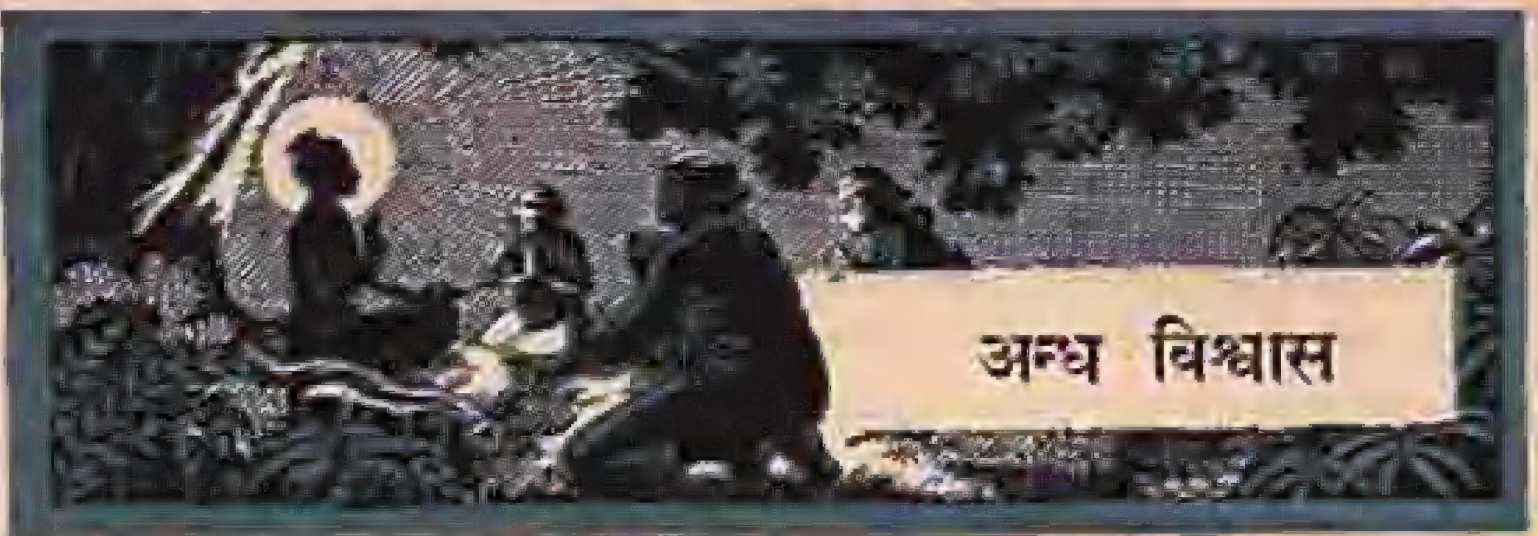
तुरन्त राजा ने मन्त्री को बुलाकर
हिदायत की — “इसको आधे नगर का राजा
बनाते हुए एक घोषणा तैयार कीजिये ।”

नगर को मन्त्री ने दक्षिण और उत्तर के
भागों में विभाजित किया । ‘तुम कौन-सा
भाग चाहते हो, बताओ ! उसके अनुसार
मन्त्री घोषणा करवा देगे ।’ — राजा ने कहा ।

“अच्छा, हुजूर ! मुझे उत्तर का भाग
ही दिलवाइये ” — पानी ढोनेवाले ने कहा ।
सब जानते थे कि उत्तर द्वार में रखी अधली
के लिए ही उसने यह भाग मंगा था ।

राजा ने अपने वचन के अनुसार गरीब
पानी ढोनेवाले कटार को नगर के उत्तर
भाग का राजा बना दिया । परन्तु लोग
उसको “अधली का राजा” कहकर ही
पुकारा करते थे ।





अन्ध विश्वास

जब ब्रह्मदत्त काशी का राजा था, तब भोषित्व ने उसके लड़के के रूप में जन्म लिया। ब्रह्मदत्त ने उनका नाम ब्रह्मदत्त कुमार रखा। कुमार ने सोलहवें वर्ष की आयु से पहिले ही, तक्षशिला में, वेद, वेदांग, उपनिषद् आदि, का अध्ययन कर लिया था। जब वे अध्ययन समाप्त करके आये तो राजा ने उन्हें युवराज बनाया।

उस समय में, काशी में कई प्रकार के मेले लगा करते थे और उन मेलों में लोग भेड़-बकरियों की बलि दिया करते और उनके रक्त से देवताओं पर नैवेद्य चढ़ाया करते। युवराज, जनता का यह अन्ध-विश्वास और दुर्गचार देखकर बहुत दुःखित हुए। उन्होंने निश्चय किया—“जब मैं राजा बनूँगा तो इन अन्ध-विश्वासों को दूर कर दूँगा।” फिर उन्होंने अपने निश्चय को इस प्रकार कार्यान्वित किया :

काशी नगर से बाहर एक बर पा पेड़ था। लोगों का विश्वास था कि उस पेड़ पर एक देवता रहा करता था। वे तरह तरह की मनौतियाँ किया करते। उनका स्याल था कि वह देवता भक्तों की अनेक इच्छाओं को पूरी करता था।

एक दिन रथ पर चढ़कर ब्रह्मदत्त कुमार नगर के बाहर बड़ के पेड़ के पास गये। उस पेड़ के चारों ओर कई भक्त—स्त्री, पुरुष भक्तिपूर्वक प्रदक्षिणा कर रहे थे। पेड़ से कुछ दूरी पर ही, युवराज रथ पर से उतर गये और पेड़ पर फूल चढ़ाकर, उन्होंने भी तीन बार पेड़ की प्रदक्षिणा की। फिर वे रथ पर चढ़कर नगर वापिस चले गये। वे तब से नियमपूर्वक उस पेड़ के पास जाते और पेड़ की पूजा कर उसकी प्रदक्षिणा किया करते।

कुछ दिनों बाद, बड़े राजा की मृत्यु हो गई। नगरपाला कुमार काशी राज्य के राजा बने। जनता के अन्य विश्वासों को शांत करने का अब उन्हें मौका मिला।

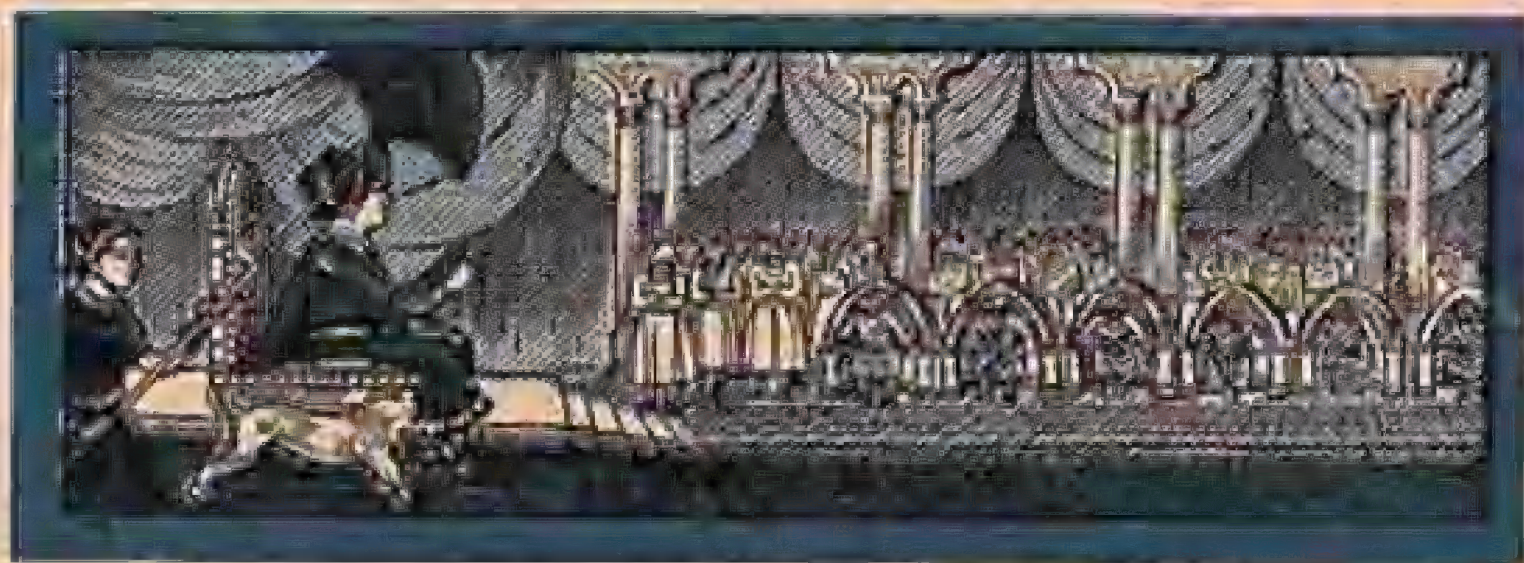
राज्याभिषेक के बाद उन्होंने एक सभा बुलायी और उसने यों कहा :

“यहाँ उपास्थित सभी सज्जन सावधान होकर सुनें। आप यह जानते ही होंगे कि जब मैं युवराज था, तब मैं शहर से बाहर बड़ के पेड़ की पूजा करने जाया करता था। मेरी युवराज बनने की इच्छा में और पेड़ की प्रदक्षिणा करने में, पारस्परिक सम्बन्ध है। मैंने मनोसी की थी कि यदि मैं राजा बन गया तो मैं हजार पशुओं की बलि दूँगा। अब मेरी इच्छा पूरी हो गई है। इसलिए बलि देनी ही होगी। इसके लिए आवश्यक प्रबन्ध करवाइए।”

यह सुनते ही समासद बहुत प्रसन्न हुए। मन्त्रियों ने कहा—“महाराज! आप यह बतायें कि किन पशुओं की आप बलि देना चाहते हैं?”

“मैंने बलि देने के लिए पशुओं के बारे में नहीं सोचा था। पर मेरा मतलब देवताओं को पशु बलि देनेवाले मनुष्यों से था। बलि देनेवाले हजार मनुष्यों को इकट्ठा कीजिये। आप यह घोषणा करवा दीजिये कि जो कोई देवताओं को बलि चढ़ायेगा, वह स्वयं बड़ के पेड़ पर बलि चढ़ा दिया जायेगा।”—राजा ने कहा।

समासद यह सुन भौचके रह गये। क्यों कि सब को बलियों पर विश्वास था, इसलिए वे कुछ कह न पाये। राजा की इच्छा के अनुसार राज्य में दिवोरा पीटा गया। तब जादू की तरह बलि देने की पथा प्रकायक समाप्त हो गई।





[१४]

[शिवदत्त और मन्दरदेव को नीचाई रात के समय एक द्वीप में पहुँची। व जने वहाँ से कोई बाधर आकर एक सैनिक को लगा। मन्दरदेव ने त्रिम तरफ से बाधर आमा का उस तरफ भाग छोड़ा। तुरंत एक भयंकर आवाज़ सुनाई दी। अगले दिन रातरे उनको आग भाग पंद पलों पर गन की बुँई दिक्कई दी। बाध में...]

शिवदत्त और मन्दरदेव की तरह सैनिक भी सन्देह नहीं कि वह वहाँ से भाग गया है। फिर भी अच्छा है कि हम आस पास की झाड़ियों में उसे दूँ परना हमारे लिए आगे बढ़ना सतरे से खाली नहीं है।"

मन्दरदेव और तीन सैनिक एक तरफ गये, शिवदत्त और बाकी सैनिक दूसरी तरफ। मन्दरदेव थोड़ी दूर गया था कि उसे झाड़ियों में कोई आदट सुनाई दी। वह सोच कि जिस दुश्मन को वह खोज रहा था, वह मिल गया है, वह आगे कुदा।

परन्तु वह आवाज मनुष्य की न थी। जंगली पास मन्दरदेव खड़ा दिखाई दिया। सूरज की थी। वह चोखता हुआ मन्दरदेव को अपने दाँतों से घायल करने के लिये झाड़ी में से बाहर निकला। मन्दरदेव चीका। उसके दाँतों से बचकर अपनी तलवार से उसने उसे मारा। सूरज अग्नी हो गया। पीछे हटकर वह फिर मन्दरदेव की ओर लपका, इस बीच में मन्दरदेव के सैनिकों ने उसे मारा-काटा। वह कराहता हुआ वहीं टंडा हो गया।

शिवरत्न के सैनिक भी उस तरफ भागे भागे आये। उनको, कराहते सूरज के

पास मन्दरदेव खड़ा दिखाई दिया। "आपका शोर-शराबा सुनकर मैंने समझा कि वह आदमी मिल गया है और आप आक्रुत में हैं। इसलिये भागा भागा आया हूँ।"—शिवरत्न ने मुस्कराते हुए कहा।

"बिना सोचे ही खाने को मिल गया है। रात में हम पर जिसने झाड़ियों के पीछे से पत्थर फेंके थे, उसके बारे में, बाद में देखा जा सकता है। पहिले हमको अपनी भूख मिटाना जरूरी है।" मन्दरदेव ने कहा।

सैनिक ईन्धन चुन कर लाने के लिये इधर उधर चले गये। मन्दरदेव और शिवरत्न-



दोनों भाग तैयार कर रहे थे। सब उन्हें दूरी पर, कोई भयंकर आर्तनाद सुनाई दिया। उनके कान फूटते फूटते बचे।

आर्तनाद सुनते ही मन्दरदेव और शिवदत्त श्वट तलवार लेकर उस तरफ भागे जिस तरफ आर्तनाद हो रहा था। थोड़ी दूर जाने पर, उन्होंने जो भयंकर दृश्य देखा, तो भय और आश्चर्य के कारण उनमें कंपकंपी भी पैदा हो गयी।

इस बीच में "वन-मानुस! वन-मानुस!" चिल्लाते चिल्लाते कुछ सैनिक उनकी ओर भागते भागते आये। बात यह भी कि जब

एक सैनिक लकड़ियाँ चुन रहा था तो किसी ने पीछे से आकर उसका गला घोट दिया। दर के मारे वह सैनिक जोर जोर से चिल्लाने लगा।

"यह अन्ध वन-मानुस है, इसमें कोई सन्देह नहीं।" यह सोचकर मन्दरदेव, उस भयंकर प्राणी की ओर बढ़ा ही था कि शिवदत्त ने उसे रोकते हुए पीछे से कहा—

"उहरो मन्दरदेव।" वह वन-मानुस, जिसने सैनिक का गला दबोच रखा था, पीछे हटकर भागने की कोशिश करने लगा। तुरन्त तीनों सैनिक उस पर श्वट





पड़े और अंगली बेलों से उसके हाथ-पैर बांध दिये।

“यह बन-मानुस नहीं है, यह तो फीसदी मनुष्य है। किसी वदनसीबी के कारण इसकी यह हालत हो गयी है।”— शिवदत्त ने कहा।

दूरन्त एक सैनिक ने आश्चर्य से कहा—
“शिवदत्त! देखिये, इसके बायें हाथ में चोट लगी है और पाव से खून बह रहा है।” वह सैनिक नीख पड़ा।

मन्दरदेव ने झुककर दस भण्णकर प्राणी को देखा। “शिवदत्त! रात में इसी ने

हम पर पत्थर फेंके थे। देखो, मेरा बाण, इसको इस हाथ पर लगा था। आप ठीक कहते हैं, यह बन-मानुस नहीं, मनुष्य ही है।”

इतने में वह भयानक प्राणी कराहने लगा—“मैं भी तुम जैसा मनुष्य हूँ। इस मयंकर द्वीप में बारह साल से अकेला रहता रहता ऐसा हो गया हूँ।”

“तुम्हारा नाम क्या है? तुम्हें क्यों इस द्वीप में बारह वर्ष रहने की नौबत आई?”— शिवदत्त ने उससे पूछा।

शिवदत्त के प्रश्नों को सुनने से, ऐसा लगता था, जैसे वह कुछ याद करने की कोशिश कर रहा हो। वह थोड़ी देर चुप रहकर, यों कहने लगा :

“हुजूर, मेरा नाम वज्रमुष्टि है। मैं शमन द्वीप का रहने वाला हूँ। जब मैं अठारह साल का हुआ तो समुद्रदेव नाम के जालिम समुद्री चोर के नीने काम करने लगा। समुद्र में जानेवाली नौकाओं को और किनारे के गाँवों का छटना हमारा काम था। मैं उसके साथ रहकर इस तरह का जीवन निर्वाह करता रहा। फिर हम दोनों में मनमुटाव हो गया। तब वह मुझे इस द्वीप में अकेला छोड़ गया।”

“तू शमन द्वीप का रहनेवाला है !”—
 वज्रमुष्टि की बातें सुनकर शिवदत्त ने
 आश्चर्य से पूछा । शमन द्वीप के नाम से,
 शिवदत्त को शक्य की, चांदी के चन्दी
 देवालय के बनाने के लिए दूसरे देशों पर
 हमला करने की बात याद हो आयी । शमन
 द्वीप कहाँ है ! इस समय उस द्वीप का
 कौन राजा है ! शिवदत्त ने सोचा कि इस
 प्रकार के पशुओं का उत्तर वज्रमुष्टि से पाया
 जा सकता था । पर फिर उसने सोचा कि
 उस पूछतलब के लिए वह उपयुक्त समय न
 था । वे किन्हाल यही जानना चाहते थे
 कि वे किस द्वीप में थे और उस द्वीप
 की क्या हालत है ।”

“वज्रमुष्टि ! तुम इस द्वीप में बारह
 साल से रह रहे हो न ! शायद तुम यहाँ
 रहनेवालों के बारे में कुछ जानते हो और
 उनके तौर तरीकों से भी अच्छी तरह वाकिफ
 हो !”—शिवदत्त ने कहा ।

वज्रमुष्टि ने उदास हो सिर हिला दिया ।
 “हुजूर ! यद्यपि मैं इस द्वीप में बारह साल
 से रह रहा हूँ, तो भी मैं इस द्वीप के
 बारे में अधिक नहीं जानता हूँ । भोजन ढूँढते
 दौड़ते हुए जन्तुओं से बचते बचते ही, मैंने ये



बारह साल बिता दिये । इसी दौड़-पूर में
 कई मुसीबतें खेलीं और समय बैसे ही गुजर
 गया । एक दो बार मैंने जरूर समुद्रकेतु
 के चोरो को इस तरफ से जाते हुए देखा
 था । इसके सिवाय उनके बारे में मैं और
 कुछ नहीं जानता ।”

“इस द्वीप में क्या कभी तुमने किसी
 आदमी को नहीं देखा”—शिवदत्त ने
 अचम्भे से पूछा ।

वज्रमुष्टि ने कुछ याद करते हुए सिर
 हिलाया । “इन बारह वर्षों में मैंने चार
 पाँच बार ही आदमियों को देखा है ।



काम हो जाना चाहिए। फिर धुर-गानी से बचने के लिए छोटी छोटी कुटियाएँ बनाई जा सकती हैं।”

शिवदत्त भी यह सुझाव मान गया। फिर उसने सैनिकों की तरफ मुड़कर कहा—“बज्रमुष्टि को छोड़ दो।” सैनिकों ने जंगली बेलें काट दीं। तब बज्रमुष्टि ने थड़े विनीत भावसे हाथ जोड़कर शिवदत्त से कहा—“अब मैं कहीं जाऊँ। मुझे भी अपने साथ रखियेगा। मैं भी मक्तिभाव से आपकी सेवा करूँगा। आपके बताये मार्ग पर चलूँगा।”

शिवदत्त ने अपने सैनिकों की ओर देखा। उन सब ने स्वीकृति जताने के लिए अपने हाथ उठाये। दो चार सैनिकों ने, बज्रमुष्टि के पास जाकर, स्नेह से उसके कंधे थपथपाये।

“पहिले मूल मिटानी है। बाद में आसपास घूमकर मालूम करेंगे कि इस द्वीप की क्या हालत है और किस तरह के लोग वहाँ रह रहे हैं।”—मन्दरदेव ने कहा।

शिवदत्त की भी यही राय थी। सैनिकों की लाई हुई लकड़ियों को लेकर आग जलाई गई। सारे हुए सुअर को पसीटकर

वे बहुत दूँटे-कूँटे हैं। अच्छे शिकारी हैं। सिर पर सींग धारण करते हैं। पर वे शायद यहाँ कहीं नहीं रहते। शिकार करते करते वे कहीं चले जाते हैं।”—उसने कहा।

शिवदत्त मन्दरदेव की ओर देखने लगा। मन्दरदेव ने हँसकर कहा—“शिवदत्त। फिलहाल तो हमें इस द्वीप में रहना ही होगा। इसके अलावा दूसरा कोई चारा नहीं है। इसलिए आस पड़ोस का इलाका देखकर मालूम किया जाय कि यह कैसी जगह है। अन्धेरे से पहिले ही यह

सैनिकों ने आग में डाल दिया। मुनते हुए सूअर की ओर थोड़ी देर देखने के बाद वज्रमुष्टि ने कहा—“यह एक छोटा सूअर हम सब की मृत मिटाने के लिए काफी नहीं होगा। अगर आप की इजाजत हो तो मैं जाकर पाँच छः मिनट में दो चार जानवर और मार लाऊँगा।”

मन्दरदेव और शिवदत्त ने उसको इजाजत दे दी। वज्रमुष्टि के साथ दो सैनिक भी धनुष बाण लेकर निकले। थोड़ी दूर जाने के बाद उनको दो-तीन हरिण पास खाते दिखाई दिये। सैनिकों ने उन्हें मारने के लिए धनुष पर बाण चढ़ाये। वज्रमुष्टि ने उन्हें रोकते हुए कहा—“इन छोटे जन्तुओं पर क्यों फ़ास्तू अपने बाण खराब करते हो? तुम यहीं ठहरो। मैं काम पूरा किये देता हूँ।” यों कह वह पेड़ों की छाड़ में से भीमे भीमे चला।

सैनिक भी चुपचाप वज्रमुष्टि के पीछे पीछे चले। कुछ दूर जाने के बाद, हरिणों के पासवाले पेड़ पर बिल्ली की तरह वज्रमुष्टि चढ़ने लगा। सैनिकों को माझम न था कि वह क्या करने आ रहा था। वे अचरब से उसकी तरफ़ देख रहे थे।



वज्रमुष्टि हरिणों के ऊपरवाली टरनी पर साँप की तरह रेंगता रेंगता पहुँच गया और मौका देखकर दकायक घास खाते हुए हरिणों पर वहाँ से कूद पड़ा।

घुटकी गर में हरिण वहाँ से नौ दो ग्यारह हो गये। पर उनमें से एक वज्रमुष्टि के हाथ में कैस गया था और छूटने के लिए छटपटा रहा था। वज्रमुष्टि ने उस हरिण को अपने कन्धे पर आसानी से डारते हुए कहा—“इन बारह सालों में मैंने अपना भोजन इसी तरह पाया है। बरछे, बाण, मेरे पास ये नहीं, जो उन्हें बरतता। साँकी

हाथ ही मुझे एक दो बार शेर और भालू से लड़-झगड़ कर जान बचानी पड़ी।”

वज्रमुष्टि के बल और चालाकी को देखकर सैनिकों को बहुत आश्चर्य हुआ। उस घाँव फुट के नाटे, छोटे पैर, छोटे हाथवाले आदमी में इतनी ताकत हो सकती है, इसकी कभी कल्पना भी उन्होंने न की थी।

थोड़ी देर बाद सब मिलकर शिवदत्त के पास गये। जब सैनिकों ने यह सुनाया कि वज्रमुष्टि ने हरिण कैसे पकड़ा था तो शिवदत्त को भी बहुत आश्चर्य हुआ।

मन्दरदेव, जहाँ बैठा था, वहाँ से उठकर वज्रमुष्टि के पास गया। उसकी बाँह पकड़ कर उसने कहा—“वज्रमुष्टि! हमारा सौभाग्य है कि तुम हमें मिले। जिस प्रकार तुम्हें समुद्रकेतु ने दत्ता दिया है, उसी प्रकार नाराहन ने भी मुझे भी पोसा

दिया है। इसलिए हमें कभी यह न भूलना चाहिए कि हम दोनों को बदला लेने के लिए जीवित रहना चाहिये।”

“मन्दरदेव ने जो कहा है, ठीक है। तुम्हें हमारा अनुयायी होना ही चाहिये। इस द्वीप में यदि हमें किसी संकट का सामना करना पड़ा, तो मुझे आशा है, तुम हमारी जरूर मदद करेंगे। मुझे विश्वास है कि तुम कभी न कभी उस समुद्री डाकू, समुद्रकेतु से, जिसने तुम्हें यहाँ बारह साल से रत रखा है, बदला ले सकोगे”— शिवदत्त ने कहा।

“हुजूर! आपका कहना ठीक है। मैं भी उसी दिन की प्रतीक्षा कर रहा हूँ।”— वज्रमुष्टि का यह कहना था कि समुद्र के किनारे से मरंकर चींकार सुनाई देने लगा। सब चौंककर उस तरफ देखने लगे।
[अभी और है]



प्रतीकार



विक्रमार्क ने ज़िद न छोड़ी। वह फिर पेड़ के पास गया। शव को उतार कर, कन्धे पर डाल, घुरघाप दमशान की ओर चल पड़ा। तब शव में स्थित वेताल ने कहा—“राजा! भानुदत्त ने भी अपनी ज़िद छोड़ दी थी, पर तुम छोड़ने का नाम नहीं लेते। उसकी कहानी सुनने पर शायद तुम अपनी ज़िद छोड़ दोगे। सुनो :”

किसी ज़माने में, हिमालय की तलहटी में मणिमन्त नाम का एक छोटा राज्य था। नन्दिफेठु उस राज्य का सेनापति था। उसके बल-पराक्रम के कारण शत्रु मणिमन्त पर अक्रमण करने का साहस नहीं कर पाते थे। राजा भी सेनापति की ही सलाह पर सब कुछ किया करता।

वेताल कथाएँ

नन्दिकेतु की पुण्यावती नाम की एक लड़की थी। वह बहुत सुन्दर थी। उससे विवाह करने के लिए कई राजकुमार उतावले हो रहे थे। परन्तु पुण्यावती मानुदत्त नाम के युवक से प्रेम किया करती थी। मानुदत्त सुन्दर तो था ही वह बड़े घराने का भी था। उसका पिता एक सामन्त था।

जब नन्दिकेतु को यह मालूम हुआ कि उसकी लड़की, जो राजकुमारों से शादी कर सकती थी, एक सामन्त के लड़के को प्रेम कर रही है तो उसे बड़ा गुस्सा आया। उसने तुरत राजा के पास जाकर

कहा—“महाराज! मानुदत्त देशद्रोही है। उसे तुरत देश निकाला दे दीजिये।” राजा ने इसका कारण भी न पूछा। इसके लिए वे मान गये। ६० घड़ी में उसे देश छोड़कर जाने की आज्ञा हुई।

मानुदत्त बड़ा स्वामिमत्त था। उसने सोचा कि देश निकाले से अच्छी मौत है। परन्तु व्यर्थ क्यों मरा जाय! उसने सोचा कि नन्दिकेतु को, जिसके कारण उसका इतना अपमान हुआ था, मारकर क्यों न मरा जाय! बदला लेने के लिए वह उस रात को लुका-छुपा, नन्दिकेतु के सोने के



कमरे में घुसा। पर तलवार मोकने से पहिले उसे पुष्पावती याद आई। उसे ख्याल आया कि नन्दिकेतु के मारने से पुष्पावती को दुःख होगा। इसलिये भानुदत्त वापिस लौट गया। सवेरा होते होते, वह अपना देश छोड़कर पास के राज्य के पुलिन्द नगर में चला गया।

पुलिन्द का राजा था तो कमजोर, पर उसमें दूसरों के राज्य हड़पने की इच्छा जरा प्रबल थी। मणिमन्त द्वारा बहिष्कृत व्यक्तियों को वह आश्रय देता और उनको बड़े बड़े ओहदों पर नियुक्त करता ताकि

मौका पड़ने पर वे काम में आ सकें। अब उसको मालूम हुआ कि भानुदत्त उसके राज्य में आया है तो उसने उसे बुलाकर उसका खूब स्वागत किया और उसके आराम से रहने के लिए सब ज़रूरी प्रयत्न करवा दिये।

दो तीन वर्ष बीत गये। पर भानुदत्त बिलकुल न बदला। वह अपना अपमान भी न मूल पाया। पुष्पावती पर तो शायद उसका प्रेम कम हो गया था। पर नन्दिकेतु को मारने की इच्छा और भी बढ़ गई थी।

और पुलिन्द का राजा तो इस ताक में था ही कि भानुदत्त के मन में कैसे बदले की





माचना जगाई जाय। उसने एक दिन भानुदत्त से कहा—“मित्र! मैं तुम्हें कष्ट सहता देख नहीं पाता हूँ। जितनी सेना तुम चाहो मैं तुम्हारे साथ भेज सकता हूँ। जाकर अपने शत्रु नन्दिकेतु को मार डालो और चाहो तो मणिमन्त राज्य को ही कब्जे में कर लो। क्योंकि तुम उस राज्य की हालत से मलीमांति परिचित हो, इसलिये थोड़ी सेना से ही उसे जीत सकते हो।”

नन्दिकेतु का नाम सुनते ही भानुदत्त दाँत फटकटाने लगा। उसने कहा “न मुझे राज्य चाहिए, न कुछ और ही। मुझे

दो ही दो चीजें चाहिये—एक नन्दिकेतु और दूसरी उसकी लड़की।”

“जैसी तुम्हारी मर्चा।” पुलिन्द के राजा ने कहा। उसने भानुदत्त को भेजकर अपने सेनापति को बुलवाया। “अच्छे से अच्छे साठ योद्धाओं को चुनकर भानुदत्त के साथ भेज दो। उनमें उन सब को शामिल कर दो जो मणिमन्त के यहाँ से आये हुए हैं। उनको लेकर बहिले भानुदत्त नन्दिकेतु को मार देगा और इस बीच में तुम अपनी सेनाओं को मणिमन्त के राज्य में ले जाओ। नन्दिकेतु के मर जाने से उसकी सेना में अराजकता फैल जाएगी। हमारे योद्धा राजमहल पर और सैनिकों की छावनी पर कब्जा करलेंगे। समझे”—राजा ने कहा और सेना नायक ने स्वीकृति में सिर हिला दिया।

अगले दिन साठ योद्धा भानुदत्त के पास गये। उन्होंने कहा—“आपकी मदद के लिए हमें राजा ने आपके पास भेजा है। आप जो कहेंगे हम करेंगे।”

भानुदत्त बड़ा खुश हुआ। नन्दिकेतु को मारने का उसे मौका मिल रहा था। इसलिये वह सोचने लगा कि उन योद्धाओं का कैसे उपयोग किया जाय। उनमें से कई

उसी की तरह देश से बहिष्कृत थे। वे मणिमन्त राज्य का कोना कोना जानते थे।

निश्चय हुआ कि सब मिलकर मणिमन्त की ओर कूच करें। उन्होंने साथ अच्छे हथियार भी ले लिये। मानुदत्त के साथ जाते हुए योद्धाओं में से कई ने कहा कि अब हमारा बड़ेप्कार समाप्त हो रहा है; हम फिर से मणिमन्त में रहने लगे।

“वह कैसे!”—मानुदत्त ने पूछा।

“आज रात नन्दिकेतु मार दिया जायेगा और कल सवेरे पुलिन्द की सेनाएँ मणिमन्त में चली आएँगी। क्या आप नहीं जानते यह!—” उन्होंने पूछा।

मानुदत्त को यह सुन बड़ा आश्चर्य हुआ। उसने सोचा था कि पुलिन्द, नन्दिकेतु का बदला लेने के लिये उसकी मदद कर रहा था। उसने कभी स्वभाव में भी न सोचा था कि मणिमन्त को आसानी से जीतने के लिये वह उसकी सहायता कर रहा था।

आधी रात के समय मानुदत्त और साठ योद्धा, मणिमन्त के किले के पास पहुँचे। बाकी योद्धाओं को उसने दूरी पर ही रुक रहने को कहा और स्वयं मानुदत्त जाकर फाटक खटखटाने लगा।



“कौन हो!” फाटक के उस तरफ से आवाज़ आई।

“मैं मानुदत्त हूँ।” मानुदत्त ने कहा। तुरत फाटक का छोटा द्वार खोला गया। द्वार-रक्षक ने बाहर आकर पूछा—“तो आप हैं! आप अकेले क्यों आये! कोई सतरा तो नहीं है।”

“बोड़ा काम है। सवेरे होते ही वापिस चला जाऊँगा”—मानुदत्त ने कहा।

“तो आइये।” द्वार-रक्षक ने मानुदत्त को अन्दर आने दिया और द्वार के किवाड़ बन्द कर दिये। तुरत मानुदत्त द्वार-रक्षक पर

कूदा, और उसका गला घोट दिया। फिर उसके मुख में करड़े ठोंस दिये, उसके हाथ पैर बांध कर, पास के पेड़-पौधों के पीछे धसीट दिया। तब उसने साथ आये हुए योद्धाओं के आने के लिए द्वार खोल दिये। उन सब को ले जाकर उसने एक मन्दिर के आँगन में छुपा दिया। “मेरा काम जबतक पूरा न हो जाए तब तक तुम यहीं रहना। मैं जल्दी ही वापिस आ जाऊँगा।” यह कह मानुदत्त चल पड़ा। वह सीधे नन्दिकेतु के घर जाकर उसके सोने के कमरे में पहुँचा। नन्दिकेतु गादी नींद सो रहा था।

“दुश्मन आ गये हैं।” कहकर मानुदत्त ने उसे थपथपाकर उठाया।

नन्दिकेतु हड़पड़ाता उठा। जब उसने सामने मानुदत्त को देखा तो उसका दिल जोर से धड़कने लगा। उसके मुख से बात तक न निकली।

“तुम तो वीर हो, महावीर हो। आफत आ रही है और तुम यों आँखें बंदी करके देख रहे हो!”—मानुदत्त ने कहा।

“मुझे तलवार लेने दो। बेहचिपार को न मारो।”—नन्दिकेतु ने कहा।



मानुदत्त ने कहा—“मैं तुम्हारी तरह नीच नहीं हूँ। तुम्हें मुझसे कोई खतरा नहीं है। मन्दिर में साठ हथियारबन्द योद्धा हैं। उन्हें मन्दिर से बाहर न आने देने के लिए दीवारों पर सौ सैनिकों को चढ़वाओ। सब तरफ सैनिकों को देखकर वे अपने हथियार छोड़ देंगे। सबेरा होने पर पुलिन्द की सेनाएँ फाटक पर आ जाएँगी। किले की दीवारों पर अपनी सेना को सिद्ध रखो। यह बताने के लिए ही मैं आया हूँ।”

जाने कहाँ से नन्दिकेतु में शक्ति आ गई। उसने मानुदत्त के साथ सौ तीरन्दाजों

को मन्दिर के पास भेजा। जब सब धनुष लेकर दीवारों पर चढ़ गये तो मानुदत्त ने अन्दर जाकर साठ योद्धाओं को बुलाया। उनके बाहर आते ही सौ तीरन्दाजों ने चिल्लाकर कहा—“हथियार नीचे रख दो।” मानुदत्त के योद्धा घबरा गये। उन्होंने अपनी तल्वारें फेंक दीं। तुरन्त तीरन्दाजों ने दीवारों से कूद कर उनके हाथ-पैर बाँध दिये।

मानुदत्त, वहाँ से नन्दिकेतु और उसकी सेना को लेकर, दक्षिण द्वार पर पहुँचा। वहाँ पेड़ों की झुग्गुट में पड़े द्वार-रक्षक को छुड़वाया। फिर सैनिक किले की दीवारों पर चढ़ गये।



सवेरे पुलिन्द की सेनाएँ पहुँचीं। उनके लिए द्वार खुलने तो अलग, उनका बाणों ने स्वागत किया। देखते देखते पुलिन्द के कई सैनिक मारे गये। बाकी, इधर उधर भाग गये। नन्दिकेतु ने अपने सैनिकों के साथ उनका काफी दूर तक पीछा किया।

थोड़ी देर बाद, नन्दिकेतु और भानुदत्त दरबार में पहुँचे। नन्दिकेतु ने दरबार में, सारी घटना सुनाकर कहा—“महाशय ! हमने पहिले भानुदत्त को देश निकाला दिया था। मेरी प्रार्थना है कि उसकी सज़ा रद्द कर दी जाय और उसको उप सेनाधिपति के पद पर नियुक्त किया जाय !” भानुदत्त सिर्फ़ उप सेनाधिपति ही न बना, बल्कि नन्दिकेतु का दामाद भी बन गया।”

बेताल ने यह कहानी सुनाकर पूछा—
“राजा ! भानुदत्त ने अब एक बार अपने प्रेम के लिए बदला लेना छोड़ दिया था, क्यों

फिर बदला लेने का निश्चय किया था ! फिर जब उसे मौका मिला तो बदला लेने की कोशिश दुबारा क्यों छोड़ दी थी ! अगर जान बूझकर तुमने इन प्रश्नों का जवाब न दिया तो तुम्हारा सिर भूट जायेगा।”

“प्रेम से बढ़कर प्रतीकार है। इसीलिए भानुदत्त में यद्यपि प्रेम टंडा हो गया था, पर बदले की भावना बनी रही थी, इसीलिये वह पुलिन्द की सहायता लेकर बदला लेने निकला। परन्तु प्रतीकार से भी बढ़कर देशभक्ति है। जब उसको मालूम हुआ कि नन्दिकेतु से बदला लेने पर देश शत्रुओं के कब्जे में हो जायेगा, उसने अपना बदला लेना छोड़ दिया। और कोई बात नहीं है।”—बिक्रमार्क ने जवाब दिया।

इस तरह राजा का मौन भंग होते ही, बेताल शव के साथ फिर पेड़ पर जा बैठा।
(कलित)





गृह-बल

किसी जमाने में, विन्ध्यदेश में सुरेश नाम का एक राजा रहा करता था। एक दिन, जब वह बेश बदल कर मन्त्री के साथ, घोड़े पर सवार होकर शहर में बाहर जा रहा था कि उसको एक शोपड़ी में, प्रसव-वेदना के कारण एक औरत का कराहना सुनाई दिया। उस शोपड़ी के बाहर एक ब्राह्मण खड़ा प्रार्थना कर रहा था—“हे भगवान! मेरी पत्नी का जल्दी प्रसव हो।” परन्तु शोपड़ी के अन्दर, पत्नी ने बच्चे को जन्म न दिया। थोड़ी देर बाद उस ब्राह्मण ने प्रार्थना की—“अभी मेरी पत्नी का प्रसव न करो। थोड़ी देर ठहरो।”

राजा और मन्त्री थोड़ी दूरी पर घोड़ों को रोक कर उस ब्राह्मण की अजीब प्रार्थना सुनने लगे। एक बार वह यह कहकर कि “प्रसव न हो” प्रार्थना करता, और

दूसरी बार, “प्रसव हो।” इस तरह थोड़ी देर तक करने के बाद शोपड़ी में, स्त्री का प्रसव हो गया। प्रार्थना खतम कर जब ब्राह्मण शोपड़ी में घुसने लगा तो राजा और मन्त्री भी आगे बढ़ गये और उस ब्राह्मण से जा मिले।

“तुम कौन हो? किस देश के हो? तुमने एक बार तो यह प्रार्थना की कि पत्नी का प्रसव हो फिर कहा कि न हो, इसका क्या कारण है?” राजा ने उस ब्राह्मण से पूछा।

ब्राह्मण ने कहा—“बाबू! मैं दक्षिण देश का रहनेवाला हूँ। मैं ज्योतिष का अच्छा पंडित हूँ। इस इच्छा से कि मेरी पत्नी ठीक समय पर भाग्यशाली बच्चे को जन्म दे, मैं यहाँ का रहा था।”

“तो क्या तुम्हारी पत्नी ने अच्छे समय में ही जन्म दिया है?” राजा ने पूछा।



“जी, हाँ! बहुत ही अच्छे समय में एक लड़के को जन्म दिया है। वह जिस देश में पैदा हुआ है, उस देश की राजकुमारी से विवाह करेगा। उस देश का राज्य करेगा। और बाद में आस पास के राज्यों को जीतकर सम्राट भी बनेगा।” कहता कहता ब्राह्मण अपने शोषड़े में चला गया।

राजा और मन्त्री एक दूसरे का मुँह ताकने लगे। “क्या इस गरीब का लड़का मेरी लड़की से शादी कर इस राज्य का राजा बनेगा! मैं यह नहीं देख सकता।” —राजा ने कहा।

“महाराज! आपके तो लड़की ही नहीं है। क्यों उस पागल ब्राह्मण की बातों में पड़ते हैं!” —मन्त्री ने कहा।

“अगर उस पागल ब्राह्मण की बात सच निकली तो तब क्या किया जाय! तुम चुपचाप उस शोषड़े में जाकर उस लड़के को ले आओ, बाकी सब मैं खुद देख लूँगा।” राजा ने कहा।

मन्त्री भी विचारा क्या करता! वह षोड़े से उतर कर चुपचाप शोषड़े में गया। दो बिरियाँ, उस ली की सेवा-शुभ्पा कर रही थीं, जिसके बच्चा पैदा हुआ था। बच्चे को गूदड़ियों में नवतरे पर रखा हुआ था। मन्त्री उस लड़के को लेकर राजा से जा मिला। दोनों थोड़ी दूर गये। तब राजा ने अपनी तलवार उस लड़के के पेट में मोकदी और मन्त्री से कहा—“आओ, इसे दूर फेंक आओ।”

उस विचारे, बेक्रसूर लड़के को देखकर मन्त्री को बहुत दया आई। वह उस लड़के को एक पगडंडी पर रख आया। राजा और मन्त्री फिर राजमहल में चले गये।

जब वे जा रहे थे, उसी समय पासवाले मन्दिर के पुजारी, उस पगडंडी से नदी

में स्नान करने आ रहे थे। उनको रास्ते में कोई कपड़े की पोटली-सी दिखाई दी। आकर जो उन्होंने देखा तो वह एक लड़का था। अर्चक उस लड़के को लेकर तुरन्त घर वापिस चला गया। उसके पेट में तलवार का घाव था। पर वह जिन्दा था। अर्चक, जड़ी-बूटी की चिकित्सा में बड़ा कुशल था। वह कहीं से कुछ पत्ते बटोर लाया और उनका रस घाव पर लगाकर उसने पट्टी बांध दी।

थोड़े दिनों में उस लड़के का घाव भर आया। अर्चक के अपने बाल-बच्चे न थे। वह उस बच्चे का पालन-पोषण करने लगा। उसका नाम उसने देवदत्त रखा और उसको पुत्र की तरह देखने लगा।

एक साल भी पूरा न हुआ था कि राजा की पत्नी को गर्भ हुआ और यथा समय उसके एक लड़की पैदा हुई। उस लड़की का नाम चन्द्रावती रखा गया। यह सोच कि अगर वह उस दिन उस ज्ञात लड़के की हत्या न कर देता तो कभी वह उसकी लड़की का पति होता, राजा बड़ा प्रसन्न हुआ।

पर जिस बालक को राजा मरा समझ रहा था वह मन्दिर के आँगन में खेलता-



ह्रता, मजा करता, रोज बड़ा हो रहा था। उसकी शक्त-सूरत, हाव-भाव देखकर, सब उसको पसन्द करते थे।

पन्द्रह वर्ष बीत गये। मन्दिर की मूर्ति के बारे में कुछ अन्याय हो रहा था। अर्चक एक दिन इसकी शिकायत करने राजमहल के लिए निकला। देवदत्त कभी मन्दिर की चारदीवारी से बाहर न गया था। इसलिए वह भी राजमहल देखने के लिए अर्चक के साथ चल पड़ा।

जब वे राजमहल में पहुँचे तब राजा राजमहल के बगीचे में ठहल रहा था। अर्चक,

देवदत्त को एक पत्थर पर बिठाकर, राजा के पास मन्दिर की भूमि के बारे में बातचीत करने गया। राजा ने बचन दिया कि वह अन्याय दूर कर देगा। तब दोनों मिलकर, उस जगह पहुँचे, जहाँ देवदत्त बैठा हुआ था। उनको देखकर देवदत्त सड़ा हो गया।

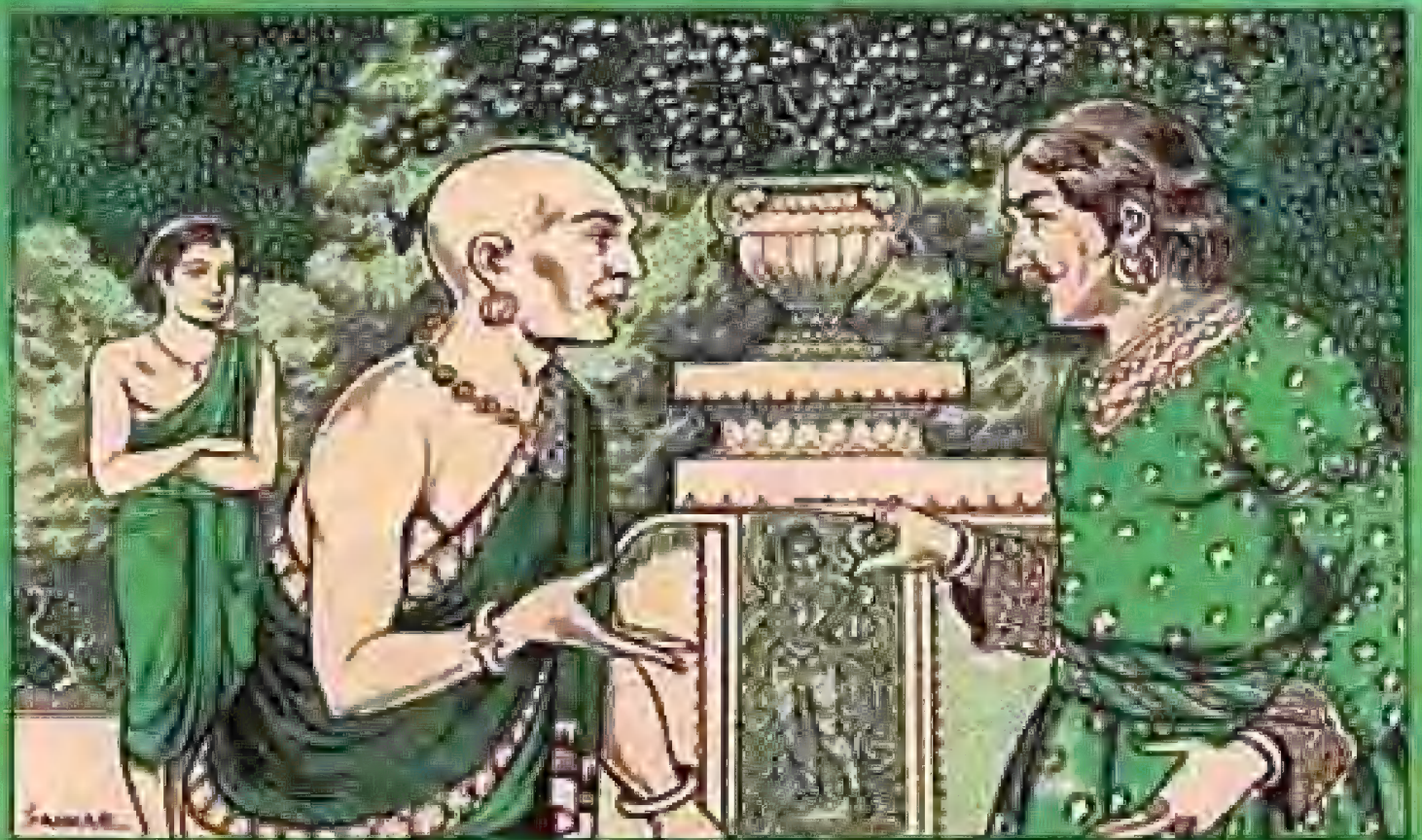
“यह लड़का कौन है! बहुत खूबसूरत मालूम होता है।”—राजा ने पूछा।

“यह मेरा लड़का है....हाँ, दत्तक लड़का है।”—अर्चक ने कहा।

उस लड़के का वृत्तान्त अर्चक द्वारा सुनकर राजा बड़ा घबड़ाया। वह बड़ी

लड़का था, जिसको उस दिन उसने मारने की कोशिश की थी। उसके पेट पर अब भी तलवार की चोट का निशान था। राजा ने सोचा कि उसका जीवित रहना न उसके लिए अच्छा था न उसकी लड़की के लिए ही। उसने अर्चक से कहा—“इस लड़के को उस मन्दिर में रखकर क्यों बिगाड़ते हो! यहीं महल में रखो। दुनियाँ का अनुभव होगा।”

“आपकी दया। जरूर उसको आप अपने पास रखिये।”—अर्चक ने कहा।



वह राजा से आज्ञा लेकर अकेला ही मन्दिर वापिस चला गया।

जानी दुश्मन देवदत्त का कैसे काम समाप्त किया जाय, राजा को न सूझा। उसको मारने की पहिली कोशिश के बारे में सिर्फ मन्त्री ही जानता था। वह कोशिश नकामयाब रही। अब वह फिर उसके हाथ में आ गया था। बिना किसी के जाने, उसको उसे शुरन्त मार देना था। राजा के लिए उसको मारना एक समस्या हो गयी थी। वह हमेशा इस विषय में ही मायापन्थी करता रहता।

ठीक इसी समय राजा को दूर देश जाना पड़ा। जाते वक्त राजा देवदत्त को भी साथ ले गया। पन्द्रह दिन का सफर था। रास्ते में, जब कभी राजा देवदत्त को पहाड़ के नीचे इकट्ठे करने की सोचता या नदी में गिरा देने की सोचता, तो हमेशा किसी न किसी को अपने पास पाता।

राजा को आखिर एक बात सूझी। उसने अपने मन्त्री को एक पत्र लिखा। उसमें उसने लिखा—“इस चिट्ठी को लानेवाला हमारा परम शत्रु है। इसको





जैसे जैसे मरवाधो और बिना किसी के जाने, इसका दहन-संस्कार भी कर दो।” चिट्ठी पर राजा ने अपनी सील लगाई और उस चिट्ठी को देवदत्त को देते हुए कहा—“तुम तुरन्त राजधानी जाकर यह चिट्ठी मन्त्री को दो। यह बहुत जरूरी है।”

देवदत्त चिट्ठी लेकर पन्द्रह दिन और रात लगातार घोड़े की सवारी करता रहा। बह सोलहवें दिन दोपहर को राजधानी पहुँचा। बड़ी कड़ी धूप थी। मन्त्री के लिए भोजन के बाद विश्राम का समय था।

देवदत्त ने थोड़ी देर बाद जाने की ठानी। वह बगीचे में घुमकर पेड़ों की झुरमुट में आराम से सो गया।

थोड़ी देर बाद, चन्द्रावती अपने सहेलियों के साथ वहाँ खेलने कूदने आयी। वे एक दूसरे का पीछा कर पकड़ने लगीं। चन्द्रावती अपनी सहेलियों की नज़र बचाकर उस झुरमुट में घुस गयी और वहाँ देवदत्त को सोता देख वह हैरान रह गयी। वह बहुत खूबसूरत था। पर अजनबी था। पूछने की सोची। पर थका-माँदा, वह गहरी नींद में था। उसके जेब में रखी चिट्ठी उसको दिखाई दी। चन्द्रावती ने चिट्ठी निकाली। चिट्ठी पर अपने पिता की सील देखकर वह बिना किसी हिचकिचाहट के उस चिट्ठी को पढ़ने लगी।

तुरन्त राजकुमारी का कलेजा धम-सा गया। इस खूबसूरत लड़के को मारने के लिए उसके पिता ने मन्त्री को क्यों लिखा! अगर इस लड़के को मायम होता कि इस चिट्ठी में क्या लिखा है तो वह इतनी दूर से इसे क्यों लाता! उसको जैसे जैसे देखती जाती, वैसे वैसे चन्द्रावती को उससे प्रेम होने लगा। उसे दया भी आने लगी।

जब राजकुमारी दिखाई न दी, तो उसकी सहेलियाँ उसे पुकारने लगीं। चन्द्रावती झुग्मुट से बाहर आ गयी। सहेलियों से मिली। उनमें से एक को बगीचे के द्वार पर पहरा देने के लिए कह, और दूसरी को, कई शपथें करवाकर, वह चिट्ठी दिखायी। काफी देर तक सलाह-मसवरा होता रहा। आखिर वह तय हुआ कि उस चिट्ठी को फाड़ दिया जाय और उसकी जगह दूसरी चिट्ठी लिख कर उसकी जेब में रख दिया जाय।



फिर चन्द्रावती ने अपने कमरे में आकर यह चिट्ठी लिखी—“इस चिट्ठी को लाने वाला हमारा परम मित्र है। इसका मेरी लड़की, सौभाग्यवती चन्द्रावती के साथ विवाह कर दिया जाय। मेरे आने तक विवाह को रोकने की कोई जरूरत नहीं है।” चिट्ठी पर सील लगाकर तुरन्त जाकर सोते हुए देवदत्त की जेब में रख दिया।

फिर चन्द्रावती और उसकी सहेलियाँ अट्टहास फरके हँसीं। उन्होंने शोर किया। शोर के कारण देवदत्त नींद से उठा। वह घबराता हुआ खड़ा हुआ। कहीं ऐसा न

हो कि देरी हो जाये। वह चिट्ठी लेकर तुरन्त मन्त्री के पास गया।

चिट्ठी पढ़कर मन्त्री को बड़ा आश्चर्य हुआ। उसने पूछा—“क्यों भाई! राजा ने तुमसे क्या कहा था?”

“इस चिट्ठी को आपको देने के लिए कहा था।”—देवदत्त ने कहा।

“क्या तुम जानते हो इसमें क्या लिखा है?”—मन्त्री ने पूछा। देवदत्त ने कहा—

“मुझे मालूम नहीं है।”

“अच्छा तो तुम जाकर राजमहल में उठरो। मैं फिर तुम्हारे लिए खबर भेजूंगा।”

यह कह मन्त्री राजकुमारी के पास गया, और उसी को उसकी आली चिट्ठी दिखाई ।

चन्द्रावती ने पूछा, जैसे उसे कुछ मालूम ही न हो—“यह क्या है ? पिताजी की गैरइत्तिमी में किसी से कैसे शादी करूँ ? यह कैसे हो सकता है ?”

“मैं भी क्या कर सकता हूँ ! राजा की आज्ञा है । उसका उल्लंघन करना मेरे अधिकार में नहीं है ।”—मन्त्री ने कहा ।

“जो आपकी मर्जी हो वही कीजिये । गुप्त से पूछने को क्या जरूरत !”—चन्द्रावती ने कहा ।

मन्त्री ने जोर-शोर से विवाह की तैयारियाँ शुरू कर दीं । और दो-चार दिनों में बड़े धूमधाम से चन्द्रावती का विवाह देवदत्त से कर दिया । उस विवाह में उपहार पाने के लिये, दूर दूर से ब्राह्मण आये ।

इस बीच में राजा वापसी यात्रा पर निकला । विवाह से वापिस आते हुए ब्राह्मणों ने उसको शादी के बारे में बड़ा-बड़ा कर कहा । राजा को वह सुन आश्चर्य हुआ । उसकी अनुवर्तिता में उसकी लड़की का किसने विवाह किया ? क्यों किया ? वह इसी उधेड़चुन में पड़ा अपनी राजधानी में पहुँचा । वहाँ उसको सारी घटना मालूम हुई ।

“मेरी लिखी चिट्ठी कहां है ?” राजा ने पूछा । मन्त्री ने चिट्ठी दिखा दी । राजा जान गया कि उसकी लड़की ने ही वह चाल चली थी । पर उसने कुछ न कहा ।

“महाममू ! आपको जो, विवाह स्वयं करवाना चाहिये था, आपने गुप्त से क्यों करवाया ?” मन्त्री ने पूछा ।

“अरे पागल ! यह सब ग्रहों का बल है ।”—राजा ने कहा ।





मित्र-भेद

1979

बैठ गया जब दमनक जाकर
सुका पिंगलक को निज माथ,
कहा पिंगलक ने तब उसके
माथे पर धर अपना हाथ—

“दमनक, कहो, कुशल से तो हो ?
आये बहुत दिनों के बाद,
पड़ी ज़रूरत क्या है तुमको
आयी जिससे मेरी याद ?”

दमनक बोला—“स्वामी मेरे,
नहीं बात कोई है खास,
हित के वचन सुनाने यों ही
आया है सेवा में दास ।

उत्तम, मध्यम, अधम दास हैं
रखते यद्यपि राजा लोग
अपनी अपनी जगह सबों का
होता ही रहता उपयोग ।

उपाईय यह दिया आपने
आया बहुत दिनों के बाद,

कहता उसका भी कारण मैं
समस्त उसे ही लें करियाद ।

कितनी पीड़ी-दर-पीड़ी से
सेवक हम खरणों के नाथ,
पीछे पीछे फिरते हमने
दिया दुःख में भी है साथ ।

किंतु नहीं मिलता है हमको
उचित हमारा जो अधिकार,
उचित नहीं होगा स्वामी यह
करें न यदि अब आप विचार ।

नहीं आप समझें मुझको अब
केवल दुर्बल तुच्छ खिपार,
समय पड़े तो लघु तिनका भी
बनता प्राणों का आचार ।

मिट्टी पर ही उग जाती है
हरी-भरी मखमल-सी दूब,
और कीच में ही मनमोदक
छाछ कमल खिलते हैं खूब ।



कीड़ों से है रेशम बनता
बेते हैं सोना पाषाण
शुष्क काष्ठ में ही रहते हैं
छिपे धनि के दाहक प्राण ।

अपने गुण के बल चढ़ जाते
उन्नति-गिरि पर हैं गुणवान,
नही पूछता कोई उनसे
कहाँ तुम्हारा जन्मस्थान ?

खुश हो कर देता है राजा
सेवक को केवल सम्मान,
लेकिन सेवक कर देता है
उसके हित अपना धलिदान !”

यों दमनक की बातें सुनकर
पिंगलक बोला बहुत मुदित —
“कहो, तुम्हें जो भी कहना है
भय से हो कर यहाँ रहित !”

दमनक बोला — “अभी कहूँगा
कितु चाहिर कुछ एतित,
ताकि कहूँ मैं शंका तजकर
और आप भी सुन लें शान्त !

क्योंकि चार कानों तक रहती
छिपी भेद की कोई बात,
छः कानों में जाते ही, बस,
मच जाता भीषण उत्पात !”

सुनते ही यह तुरन्त उठ गये
सभी सभासद बोझा शूर,
और पिंगलक को प्रणाम कर
चले गये घटपट ही दूर ।

हुआ अभी एकान्त सभा में
दमनक ने छेड़ी यह बात —
“बिना पिये जल वापस अये
स्वामी, कहें, हुई क्या बात ?”

पिंगलक बोला लज्जित स्वर में —
“नहीं हुई कुछ भी है बात !”
दमनक बोला — “ठीक, कहें मत,
अगर न कहने लायक बात ।

क्योंकि कई बातें होती हैं
जिन्हें छिपाते सभी सुजान,
मित्र, पुत्र क्या पत्नी तक भी
कभी न पाती उनको जान।”

सोचा पिगलक ने यह मन में
दमनक तो लगता गुणवान,
क्यों न इसे ही कह दू सब कुछ
हे जब यह जाति चतुर सुजान।

फिर वह बोला—“ सुनते हो क्या
दमनक, वह भीषण आवाज़
दूर कहीं से आती है जो
रह रह कर गज्जें की आज्ञा?”

“हाँ, सुनता हूँ, पर उससे क्या?”
दमनक की सुनकर यह बात,
पिगलक बोला “सोच रहा इस
वन को तज जाने की बात।”

दमनक ने पूछा—“ आखिर क्यों?”
पिगलक तब बोला उदास—
“इस वन में आया है करने
बलशाली अब एक निवास,

होगा बहुत भयंकर ही यह
जैसी है उसकी आवाज़।
आह, पराजय से अच्छा है
वन ही तज जाऊँ मैं आज



दमनक सट बोला तब—“ स्वामी
व्यर्थ आप क्यों होते भीत ?
नही युक्तिसंगत है होना
शब्द मात्र सुनकर भयभीत।

कितने ही बाजे होते हैं
करते जो ऊँची आवाज़,
डरता उनसे कौन भला है,
कौन छोड़ देता है राज ?

युद्धक्षेत्र में बहुत जोर से
बजता जो रहता है डोल,
पता लगा अन्दर जाने पर
‘गोमायु’ को उसकी पोल।”

A detailed illustration of a traditional well. A long wooden pole extends from the top left, passing through a bucket and down into the well. A person is visible at the bottom of the well, and another person is standing on the ground near the well. The background shows a landscape with trees and a cloudy sky.

नाविक सिन्दबाद

“मेरा पिता बहुत बड़ा व्यापारी था। गरीबों को वह हमेशा दान दिया करता। उनकी बड़ी मदद करता। जब वे मरे तो उनके पास, बेशुमार धन-दौलत, ज़मीन-ज़ामदाद, गाँव बग़ैरह थे। सयाना होने पर मैं ही इस विशाल सम्पत्ति का मालिक बना।

मैंने अपने हम उम्र के दोस्तों के साथ ऐश उड़ाने शुरू कर दिये। जी भरके हम पीते। पैसा पानी की तरह खर्चते। मेरा यह ख्याल था कि मैं कितना भी खर्च क्यों न करूँ किसी भी हालत में मेरी सम्पत्ति कम न होगी। पर थोड़े दिनों बाद ही मेरी आँखें खुली। क्योंकि मेरी सारी सम्पत्ति तज़ीब-ख़तम हो गयी थी। मुझे डर लगा कि कहीं ऐसा न हो कि बुढ़ापे में गरीबी देखनी पड़े। दर दर मटकना पड़े। मेरे पिता हमेशा कहा करते थे—“मरे शेर से अच्छा जीता कुत्ता है। गरीबी से मौत ही मली।” उनकी ये बातें मुझे याद हो आयीं।

इसलिए जो कुछ मेरे पास बाकी रह गया था उसको बेच-बाचकर तीन हजार चान्दी की दीनारें नक़्द बना लीं। इस धन को लेकर मेरा घूमने-फिरने का यात्रा था। यह तो फ़ावत है ही कि जितने गहरे जाओ, उतने ही अच्छे मोती मिलते हैं। उस पैसे से तरह-तरह की चीज़ें खरीदकर, बाग़दाद से मैं भी एक नाव में निकला। उसी नौका में और भी कई व्यापारी थे। नौका बसरा की ओर जा रही थी।

बसरा से हमने समुद्र में यात्रा शुरू की। रास्ते में कितने ही द्वीप दिखाई दिये।

कितने ही बन्दरगाह आये। हर जगह मैं अपना माल बेचता और दूसरा माल खरीदता। यही सिलसिला जारी रहा।

कई दिनों तक हमें भूमि भी न दिखाई दी। फिर हम एक सुन्दर द्वीप में पहुँचे। वह बहुत ही हरा मरा था। सरकत मणि की तरह आकर्षित कर रहा था। नौका ने द्वीप के पास लंगर डाला। रस्सियों की सीढ़ी द्वारा दूसरे यात्रियों के साथ मैं भी ज़मीन पर उतर गया।

सभी व्यापारियों के पास खाने की चीज़ें, और पकाने के लिए बर्तन बग़ैरह थे।





कई ने आग जलाकर रसोई बनानी शुरू कर दी। कई अपने करड़े धोने लगे। कुछ एयर उपर मटरगद्दी करने लगे, कुछ आराम करने लगे। मैंने, न केवल स्नाने-पीने का ही प्रबंध किया, अपितु वहाँ अजीब पेड़ों के बीच घूम-फिर कर सब कुछ देख भी लिया।

हम अपने अपने काम में मग्न हो गए थे कि वह द्वीप, एक सिरे से दूसरे सिरे तक यथायक काँप गया। जो जहाँ खड़ा था, वहीं गिर पड़ा। जब हम होश-हवास होये हुए ज़मीन पर गिरे हुए थे,

सब नौका का कप्तान, नौका से हाथ डठाकर जोर जोर से पागल की तरह चिल्ला रहा था—“सतरा है, अपनी जान बचाओ। यह द्वीप नहीं है। यह बहुत बड़ा तिमंगल मच्छ है। क्योंकि सालों से यह समुद्र में पड़ा है इसलिये उसकी पीठ पर रेत जमा हो गई है और रेत में पेड़-पौधे उग आये हैं। आपने आग जलाकर उसे निंदा दिया और वह अब हिल रहा है। जल्दी कीजिए। आप आ जाइये। नहीं तो वह पानी में डूबेगा, और साथ आप लोग भी डूबेंगे।”

यह सुन व्यापारी अपना सामान, बर्तन और वह छोड़ कर, नौका की ओर दौड़े। नौका का डेकर उठा दिया गया। नौका चल पड़ी। कई नौका को पकड़ पाये और कई नहीं। और इस बीच में तिमंगल पानी में डूब भी गया। जो उसकी पीठ पर रह गये थे, वे समुद्र में छोड़ दिये गये।

उन लोगों में मैं भी एक था। परन्तु खुदा की मेहरबानी से एक लकड़ी का कठौता मेरी तरफ बढ़ता आया। व्यापारियों ने उसमें कपड़े धो रखे थे। उसने मुझे समुद्र में डूबने से बचा दिया। जान पर

मोह था, इसलिये मैंने उसको पकड़ लिया, और बड़ी मुश्किल से उसमें चढ़ बैठा। जब अच्छी तरह बैठ गया, तो पैरों को चप्पू की तरह चला चला कर, आगे बढ़ता गया। परन्तु लहरों के जोर से वह कठौता कभी इधर झुकता तो कभी उधर। मेरी हालत बड़ी नाजुक थी।

इस बीच में, नौका के पाल ऊँचे कर दिये गये और वह वायु वेग से बढ़ने लगी। मैं भी पैरों को जोर से चप्पू की तरह चलाता नौका की ओर जी-जान से जाने लगा। परन्तु वह थोड़ी देर में ही, नज़र से बाहर हो गयी। अन्धेरा भी हो गया। मैंने सोचा कि मैं मर ही जाऊँगा। रात भी, समुद्र से लोढ़ा लेता रहा। आखिर मुझे हवा, और लहरों ने एक द्वीप पर लाकर पटक दिया। द्वीप के किनारे बड़े बड़े पहाड़ थे। परन्तु पहाड़ों से कई बेलें समुद्र पर लटक रही थीं। मैं अपनी सारी ताकत लगाकर उन बेलों के सहारे पहाड़ की चोटी पर चढ़ गया। मैंने अपनी जान बचा ली।

चोटी पर पहुँच कर, मुझे अपनी दुस्तिबति का भान हुआ। मेरे सारे शरीर



पर घाव और छाले पड़ गये थे। समुद्र की मछलियों ने मेरे पैरों को खा लिया था। मुसीबत में था, इसलिये मेरा ध्यान इन घावों की तरफ़ गया ही न था; परन्तु अब दर्द होने लगा। दर्द के कारण बेहोश हो गिर गया।

दिन भर मैं बेहोश पड़ा रहा। जब अगले दिन मेरे मुँह पर घूप पड़ी तो मैं उठा। मैंने खड़े होने की कोशिश की, पर पैर जवाब दे चुके थे। मैं नीचे गिर पड़ा। मेरी स्थिति क्या थी, क्या बताऊँ! जैसे जैसे, रेंगता रेंगता मैं एक समतल

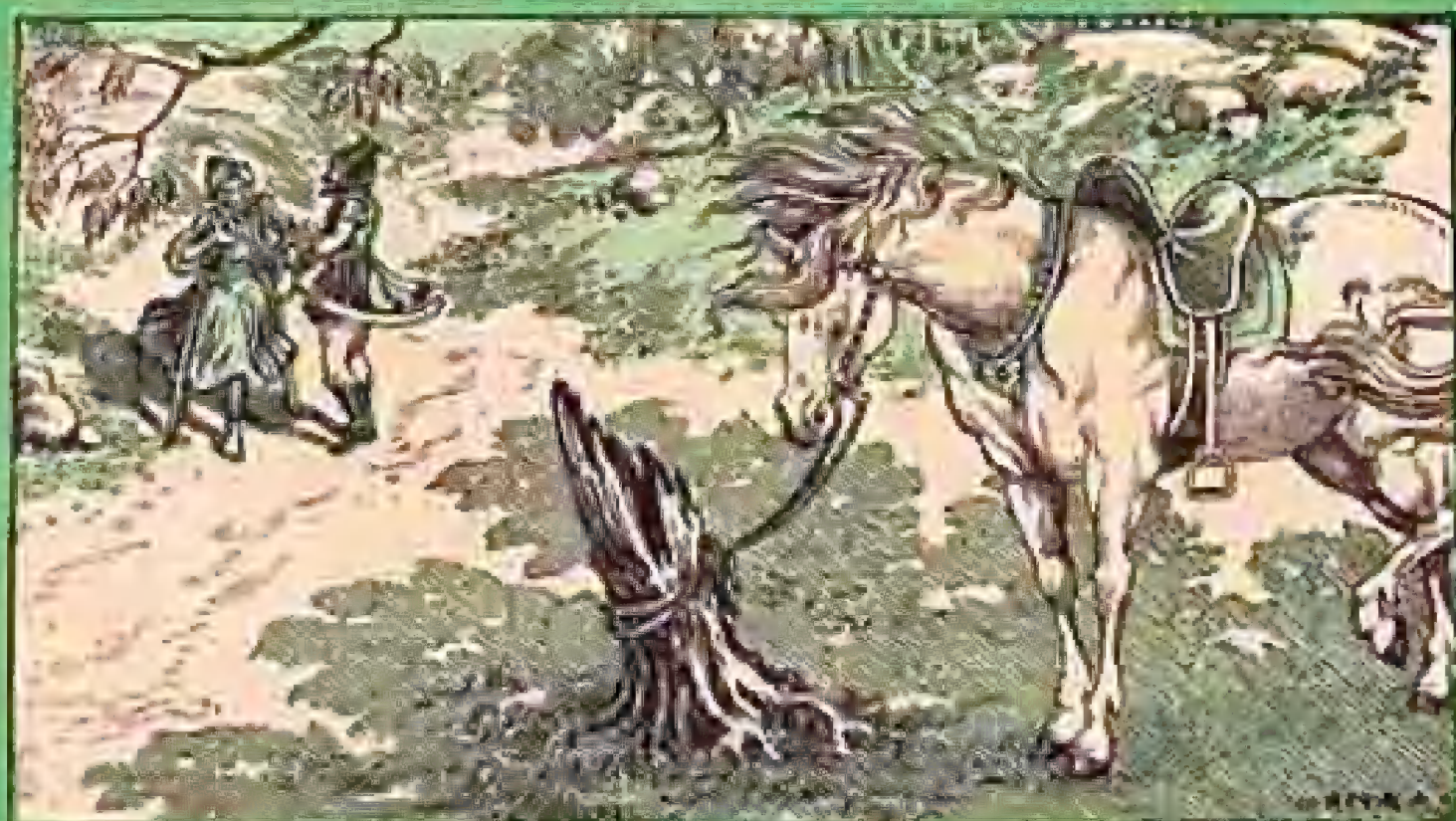
जगह पर पहुँचा । वहाँ फलों के पेड़ थे ।
पानी भी था ।

उन्हें स्वा-पीकर मैं वहाँ बहुत दिनों
तक आराम करता रहा । कुछ साफ़त भी
आ गई । मेरे घाव भी धीरे धीरे भर गये ।
इधर उधर घूमने के लिये मैंने एक-दो
हंडे भी बना लिये । उनके सहारे मैं फल
तोड़ता, खाता-पीता, अन्ना को दुआ
देता, मजे में रहने लगा । मुझे किसी तरह
की चिन्ता न थी ।

जब मैं एक दिन किनारे पर टहल रहा
था तो मुझे दूरी पर कोई जानवर-सा

कुछ दिखाई दिया । मैं उसके पास गया ।
वह एक बंधा हुआ घोड़ा था । वह कोई
मामूली घोड़ा नहीं था । अच्छी नसल
का जान पड़ता था । पास जाकर उस पर
चढ़ने की मेरी गर्जी हुई । अभी मैं घोड़े
से काफी दूर ही था कि किसी व्यक्ति ने मेरी
तरफ़ आते हुए पूछा—“तुम कौन हो ?
कहाँ से आ रहे हो ? यहाँ आने की
तुमने कैसे हिम्मत की ? कोई और भी
है तुम्हारे साथ ?”

“बाबू ! मैं समुद्र-यात्रा कर रहा था ।
मैं और मेरे कुछ साथी समुद्र में गिर गये ।



खुदा ने मेरी जान बचाई और मुझे आपके द्वीप में लाकर रख दिया।"—मैंने बड़े विनीत भाव से कहा।

"मेरे साथ आओ।" कहते हुए, वह व्यक्ति मेरा हाथ पकड़कर मुझे एक गुफा की ओर ले गया। अन्दर एक बड़ी चोपाल-सी थी। उसने मुझे एक अच्छी जगह बिठाकर खाना परोसा। पेट भरने के बाद उसने मेरी कहानी पूछी। मैंने अपनी कहानी उसे सुना दी। मेरी कहानी सुनकर, उसे बहुत आश्चर्य हुआ। "मैंने अपनी कहानी सुना दी। अब

आप भी अपने बारे में सुनाइये।"—मैंने उस व्यक्ति से पूछा।

"इस द्वीप में, मुझ जैसे कई आदमी हैं। हमारा काम मीरजान महाराजा के लिए घोड़े लाकर देना है। प्रति अभावस्था के दिन समुद्र में से अच्छे अच्छे घोड़े किनारे पर चरने आते हैं। उन्हें पकड़ना ही हमारा काम है। मैं तुम्हें मीरजान महाराजा के पास ले जाऊंगा। अच्छा हुआ कि हम एक दूसरे से मिल सके नहीं तो तुम इस द्वीप में यूँ ही मर मरा जाते।"—उस व्यक्ति ने कहा।





इस बीच मैं और नौकर भी वहाँ पहुँचे। मुझे एक मोढ़े पर चढ़ाया। सब मिलकर भीरजान महाराजा के महल में गये। नौकरों ने जाकर राजा से मेरे बारे में पहिले कहा। बाद में मैं उनसे मिलने गया। उन्होंने मेरा आदर-सत्कार किया। मैंने अपनी कहानी फिर सुनायी। उन्होंने कहा—“तुम्हारी आयु लम्बी माझम होती है। नहीं तो इतनी मुसीबतें होलने के बाद तुम जिन्दा न रहते।” उन्होंने मुझे अपना विश्वासपात्र बना लिया और मुझे बन्दरगाह और नौकाओं

की देख-रेख करने के लिए अच्छे पद पर नियुक्त किया।

नौकरी में मुझे काफी फुरसत मिलती थी। इसलिए मैं राजा से रोज़ मिलन करता। रोज़ उनका विश्वास मेरे ऊपर बढ़ता गया। वे हर रोज़ कोई न कोई इनाम मुझे देते। आखिर ऐसा समय भी आया जब वे बिना मेरी सलाह के कोई भी राज का कार्य न करते।

यद्यपि मेरे दिन मजे में कट रहे थे, फिर भी मुझे अपने देश की याद नित सताती रहती। मैं उम्मीद बांधे बैठा था कि कभी न कभी मैं अपने देश वापिस जा सकूँगा। मैंने कई नाविकों से पूछा—“बादाद शहर किस ओर है?” परन्तु किसी ने भी कुछ न बताया। उनको उस शहर का नाम भी न माझम था। इसलिए जैसे जैसे दिन गुजरते गये, वैसे वैसे मेरी स्वदेश जाने की इच्छा भी प्रबल होती गई। पर साथ यह भय भी बढ़ता गया कि शायद वापिस न जा पाऊँ।

एक दिन, जब मैं बन्दरगाह में खड़ा, नावों को देख रहा था तो बन्दरगाह में एक बड़ी नौका आयी। उसके लंगर हाकते ही,

सीढ़ी नीचे की गयी। मैं जाकर जहाज के कप्तान से मिला। मैंने नौका के माल की जाँच-पड़ताल की। जब नाविक उसको बाहर निकाल रहे थे तो मैंने उसकी फेहरिस्त भी तैयार कर ली। जब सारा माल उतार दिया गया तो मैंने कप्तान से पूछा—“क्या नाव में और कुछ नहीं है?” उसने कहा—“है तो। पर वह बेचने के लिए नहीं है। इसलिए तले में रख रखा है। उस माल का व्यापारी समुद्र में डूब गया है। नौका मिलने पर मैं वह माल उसके रिश्तेदारों को सौंप दूँगा। ये बसादाद में रहते हैं।”

मेरा दिल तेज़ी से चलने लगा। “उस आदमी का नाम क्या है?”—मैंने उत्कण्ठापूर्वक कप्तान से पूछा। “नाविक सिन्दबाद।”—उसने जवाब दिया। मैंने उस आदमी को गौर से देखा। वह बही था, जो हमें समुद्र में छोड़कर नाव ले गया था।

“मैं ही नाविक सिन्दबाद हूँ।”—मैं जोर से चिल्लाया। मैंने उसको अपना किस्सा जैसे जैसे सुनरा था, वैसे वैसे सुना दिया। परन्तु कप्तान का मेरी बातों



पर यकीन न हुआ। “कितना अन्याय! कितना धोखा! हम सब ने सिन्दबाद को समुद्र में डूबते देखा और तुम कहते हो कि तुम ही सिन्दबाद हो। झूठ बोलते हुए तुम्हें शर्म नहीं आती?”

“झूठ बोलने की मुझे क्या पड़ी! मैं यह साबित कर दूँगा कि मैं ही सिन्दबाद हूँ। देख लेना।” मैंने उसको यह बताया कि कैसे हम ने तिमंगल मच्छ को एक द्वीप समक्ष लिया था, कैसे हम उस पर उतरें थे। आखिर कप्तान को मुझ पर विश्वास करना पड़ा। उसने नौका में यात्रा करनेवाले और

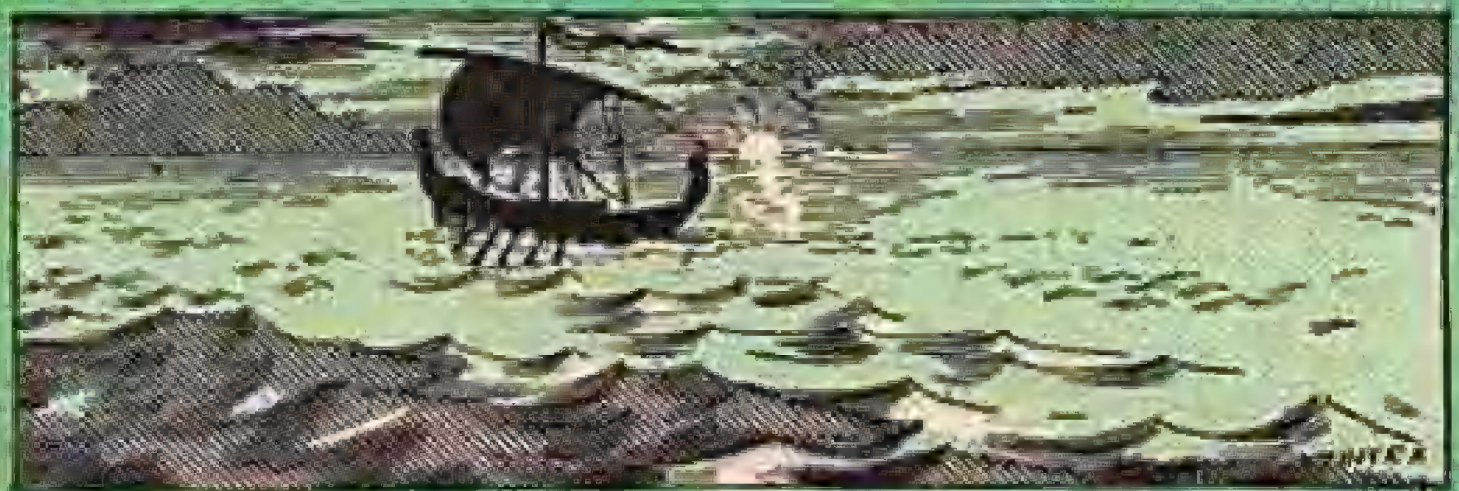
व्यापारियों को बुलाकर उनसे मेरा परिचय कराया। उन सब ने खुदा को दुआ दी।

कप्तान ने मेरा माल मुझे सौंप दिया। मैंने माल में लगी सील को देखा। कुछ बहुमूल्य चीजें मीरजान महाराजा को भेंट देने के लिए छोड़, मैंने बाकी सामान बजार में ले जाकर बिकवा दिया। इस बिक्री से मुझे एक रुपये पर सौ रुपये की आमदनी हुई।

राजा यह सुन बड़ा सन्तुष्ट हुआ। वह मुझे बहुत चाहता था। मेरे उपहारों के बदले उन्होंने कई गुने अधिक उपहार मुझे दिये। मैंने उनको भी तुरन्त बिकवा दिया। नक़द पैसा ले जाकर नौका में रखवा दिया। यात्रा की तैयारी कर मैं आखिरी बार राजा को देखने गया। मैंने उनको धन्यवाद दिया—उनके सामने अपनी कृतज्ञता व्यक्त की। मुझे जाते देख उन्हें बड़ा अफ़सोस हुआ। उन्होंने इस बार

मुझे तरह तरह के इल, चन्दन, कपूर, अगरबत्ती आदि, भेंट में दिये। ये चीजें उस द्वीप में बहुतायत में पायी जाती थीं। उन सब को नौका में चढ़ाकर मैं अपनी जन्म-भूमि की तरफ़ निकल पड़ा।

खुदा की मेहरबानी से, नाव को अनुकूल हवा मिली। बहुत दिन सफ़र करने के बाद, पसरा होते हुए हम जन्म-भूमि बग़दाद पहुँचे। खुश किस्मती से मेरे दोस्त सब स्वस्थ और कुशल थे। मैंने अपने घन से कई मकानात, गुलाम, बाग़-बागीचे, ज़मीन-जायदाद वगैरह खरीदे। जो मेरे पिता मुझे दे गये थे, उससे कहीं अधिक मेरी सम्पत्ति हो गई थी। मैं मजे में रहने लगा और पहली समुद्र यात्रा के कष्टों को धीमे धीमे भूल गया और इस तरह पहिली समुद्र-यात्रा का अन्त हुआ।
(अभी और है)



बन्दरों का काम

एक राजा के बाग में बन्दरों का एक झुण्ड रहा करता था। उस झुण्ड का एक बड़ा बन्दर सरदार था। एक दिन शहर में मेला लगा। बाग के माछी ने बन्दरों के सरदार को बुलाकर कहा—“ मैं मेला देखने जा रहा हूँ। आज ज़रा अपने बन्दरों से पेड़-पौधों को पानी दिलवाना। ” बन्दरों का सरदार यह करने के लिये मान गया।

बंदर, लोटे लेकर जोर-शोर से पौधों को पानी देने लगे। उनका उत्साह देखकर उनके सरदार ने कहा—“तुम फ़ालतू पानी ख़राब कर रहे हो। जिस पौधे को जितना पानी चाहिये उतना ही दो।”

“पर पानी मापा कैसे जाय?”

“हर पौधे को उखाड़ कर देखो कि उसकी जड़ कितनी लम्बी है। लम्बी जड़ों वाले पौधों को अधिक पानी दो, और छोटी जड़वालों को कम।”

बन्दरों ने यही किया। जब मेले से माछी लौटकर आया तो सारा बाग उजड़ा हुआ था। बन्दरों का काम देखकर उसे बड़ा दुःख हुआ।



वायुमण्डल—वातावरण

यूरे पहिले बताया जा चुका है कि वायुमण्डल के तीन स्तर हैं और वातावरण सम्बन्धी परिवर्तन सबसे निचले स्तर में ही होते हैं। उस स्तर में वायु का परिमाण सर्वत्र समान नहीं होता। वायु में भी गढ़े, पहाड़, मैदान, आदि हैं, जो हमें दिखाई नहीं देते। इनका अध्ययन करना विशेषज्ञों का काम है।

इनमें कई का तो क़रीब क़रीब स्थिर रूप है। जैसे, उत्तर ध्रुव में ठण्डी हवा का होना। यह हवा भारी होती है और इस तरह फैली हुई होती है, मानो किसी षटोरे को उलट दिया गया हो। भूमध्य रेखा के पास वायु की एक "घाटी" सी है। यहीं से वाष्प भरी हल्की हवा ऊपर उठती रहती है।

मकर और कर्कट रेखा के बंद ठण्डी हवा के मानों "पहाड़" से हैं। परन्तु ये भूमि पर सत्र जगह नहीं हैं—कहीं कहीं बिखरे हुए हैं।

'वायु भँवरों' के कारण ही तूफ़ान पैदा होते हैं। भँवर की गहराई कभी कभी सौ मील होती है। 'भँवर' के बीचों बीच वायु का दबाव कम होता है। इसलिये 'भँवर' के किनारों से मध्य की ओर हवा बहने लगती है। इस तरह 'भँवर' के बीचवाली हल्की हवा ऊपर उठने लगती है। तभी वातावरण के वाष्प, वर्षा के रूप में बरसने लगते हैं।

वायुमण्डल में कई तरह की वायु हैं। सूर्य का प्रकाश भूमि पर समान रूप से नहीं पड़ता। जितनी गर्मी भूमध्य रेखा के पास होती है, उतनी ध्रुव प्रदेशों में नहीं होती और वायु सदा समानता बनाये रखने का प्रयत्न करती है। ध्रुवों से ठण्डी हवाएँ भूमध्य रेखा की ओर बहती हैं। इन्हें "उष्ण व्यापारी हवाएँ" कहा जाता है।

इन हवाओं के साथ अनेक छोटी-मोटी हवायें भी बहती रहती हैं। उष्ण मण्डल के ऊपर नीचे के 'लियर्स' के दोनों ओर भी हवा चलती है। उसी तरह ध्रुवों के 'उलटे कटोरे' के चारों ओर से हवाएँ चलती हैं। इन्हीं हवाओं के कारण ही नाविक, आइसलैण्ड, ग्रीनलैण्ड, उत्तर अमेरीका देशों का पता लगा सके।

आदिम मनुष्य के औजार

हम पहिले ही जान चुके हैं कि साढ़े छः लाख वर्ष पहिले, आदमी ने पत्थरों से अपने औजार बनाना शुरू कर दिया था। यह प्रस्तर युग का आदि काल था। यह युग दस हजार वर्ष पहिले समाप्त हुआ। उसकी आखिरी दशा में औजारों के बनाने में वृद्धि नहीं हुई। पहिले के उपकरण काटने के लिए ही काम आते थे। धीमे धीमे मनुष्य ने इनके बनाने में वृद्धि की। यही उपकरण सुधरते सुधरते कुल्हाड़ी बना। समय के साथ इस कुल्हाड़ी में भी सुधार हुआ।

फिर, गढ़े हुए पत्थरों की अपेक्षा, मनुष्य, पत्थरों की परतों का उपयोग करने लगा। यह दशा १,७०,००० वर्ष पहिले थी। उसके बाद ३७,००० वर्ष तक नियाण्डरताल मनुष्य का संसार भर में राज्य रहा। वह नोकीले पत्थरों के बाण और बरछों से शिकार किया करता।

इस मूमि पर, चार बार हिम युग आया। तब ध्रुव से भूमध्य रेखा तक बर्फ ही बर्फ थी। चौथा हिम युग का काल ७०,००० वर्ष पहिले था। तब मनुष्य दक्षिण की ओर न भागा, परन्तु तब तक वह अग्नि से अपनी रक्षा करना जान गया था।

३७,००० वर्ष पहिले से, १०,०००० वर्ष तक के समय में मनुष्य ने औजारों के बनाने में काफ़ी वृद्धि की। मनुष्य खाल से अपने कपड़े भी बनाने लगा। उसके बाद, तरह तरह के उपकरण तैयार हुए और उनकी सहायता से कई तेज हथियार, लकड़ी और हड्डी से बनाये जाने लगे। २० हजार या १६ हजार वर्ष के बीच, मनुष्य पत्थर की पतली पतली परतें निकालना सीख गया। उन परतों से कई उपकरण बनाये गये।

दस हजार वर्ष पहिले, प्रथम प्रस्तर युग के समाप्त होने से पहिले, मनुष्य अपने लिये आवश्यक औजारों को बनाना सीख गया था। कपड़े पहिनना, खाना पकाना, आदि, भी बड़ जान गया था। उसे खेती-बारी तो नहीं आती थी पर वह एक अच्छा शिकारी जरूर बन गया था।

बताओगे ?



- | | |
|--|---|
| १. एक ऐसा त्यौहार का नाम बताओ जो इस महीने में आता है ! | ६. एक बर्ग मील में, भारत में कितने व्यक्ति रहते हैं ! |
| २. क्या भारत कामनवेल्थ का सदस्य है ! | ७. भारत की कितनी प्रतिशत आबादी गाँवों में रहती है ! |
| ३. भारतीय साहित्य के प्रोत्साहन के लिए क्या सरकार ने कोई संस्था चलाई है ! उसका नाम क्या है ! | ८. क्या बच्चों के लिए सरकार की ओर से खास किरूमें बन रही हैं ! |
| ४. गंगा कहाँ से निकलती है ! | ९. टेलीफोन के आविष्कर्ता का क्या नाम है ! |
| ५. तिरुक्कुरल क्या है ! | १०. सिक्खों का "स्वर्ण-मन्दिर" कहाँ है ! |

पिछले महीने के 'बताओगे ?' के प्रश्नों के उत्तर :

- | | |
|---|--|
| १. प्राजील, दक्षिण अमरीका में । | सियाम में, जहाँ भिल पचांग इस विषय में प्रचलित है । |
| २. कोलार में । | |
| ३. एक उपाधि है, जिसे भारत सरकार उत्तम जन-सेवा करने वाले आदरणीय व्यक्ति को देती है । | ५. मनस्सु । जापान । |
| | ६. खुल । |
| | ७. कृष्णदेवरायलु । |
| | ८. रामकृष्ण परमहंस । |
| ४. हाँ, जहाँ जहाँ बुद्ध-धर्म प्रचलित है, वहाँ वहाँ मनाई गई, सिवाय | ९. लंका में, संख्या ९, ८४, ३२७ है । |
| | १०. सिन्कोना नामक वृक्ष की छाल से । |

फोटो - परिचयोक्ति - प्रतियोगिता

नवम्बर १९५४

११

पारितोषिक १०१



कृपया परिचयोक्तियाँ कार्ड पर ही भेजें ।

ऊपर के फोटो के लिए उपयुक्त परिचयोक्तियाँ चाहिए । परिचयोक्तियाँ दो-तीन शब्द की हो और परस्पर संबन्धित हों । परिचयोक्तियाँ पूरे नाम और पते के साथ कार्ड पर ही

लिख कर निम्नलिखित पते पर डा. १०, सितम्बर के अन्दर भेजनी चाहिये ।

फोटो - परिचयोक्ति - प्रतियोगिता
चन्द्रामाया प्रकाशन
वृत्तिका :: मद्रास - २६

सितम्बर - प्रतियोगिता - फल

सितम्बर के फोटो के लिये निम्नलिखित परिचयोक्तियाँ चुनी गई हैं ।

इनके प्रेसक को १० रु. का पुरस्कार मिलेगा ।

पहिला फोटो :

'जो डाली पर सो खड़े !'

प्रेसक : श्री बालदेव अरोड़ा, O/o श्री गोपीकृष्ण अरोड़ा, वायनिबर रोड, सखनऊ.

दूसरा फोटो :

'जो लूट मिले सो मिट्टे !!'



जादू के प्रयोग

मोमवत्ती का जादू

मोमवत्ती का जादू भी बहुत दिलचस्प है। मोमवत्ती के चिरागदान पर एक मोमवत्ती जलती दिखाई देती है। जादूगर, एक अंगुली में दूसरी अंगुली रक्कड़कर हथेली बांध लेता है, और मोमवत्ती को दर्शक, उसकी सब अंगुलियाँ देख सकते हैं। परन्तु वह जलती मोमवत्ती को अपने हाथ से तैरा सकता है।

यह दर्शकों के लिए एक समस्या-सी होगी, सब सोचने लगेंगे कि या तो यह किसी क्रिय की मदद से किया जा रहा है, या स्पिन्ना, या चुम्बक, या रेक्षमी तागे से, पर यह सच नहीं है। असली बात कुछ और है। अगर आप थोड़ी देर सोचेंगे तो आपको माहस हो जायेगा कि यह जादू कैसे किया जाता है।

जब आप एक अंगुली में दूसरी अंगुली रखते हैं, तब आप आसानी से एक अंगुली छुपा सकते हैं। कोई भी, हर अंगुली बिना गौर से गिने यह नहीं माहस कर सकता। पर अक्सर कोई गिनता नहीं है, इस छुपी अंगुली से ही जादूगर यह जादू करता है। वह यह दिखाता है कि मनुष्य की आँख एक समय में सब कुछ नहीं देख सकती। कुछ जादूगर, इसी जादू को हँदे व झूलर से करते हैं परन्तु जलती मोमवत्ती का जादू बैठकों में अच्छी तरह किया जा सकता है।

प्रो. पी. सी. सरकार

मजीशियन

पो. बॉ. नं. ७८८८, कलकत्ता-१२

चन्दामामा आ गये!

श्री महेश चन्द्र 'सरस्व', हरसोई (उ. प्र.)

१

आसमान में छा गये,
हम सबको चढ़ा गये,
दूध-मलाई खा गये,
चन्दामामा आ गये।

२

रूप-सुखा बरसा गये,
सबका मन हरपा गये,
जीवन-ज्योति जला गये,
चन्दामामा आ गये।

३

मन के फूल खिला गये,
शतिल छटा बिछा गये,
बच्चों के मन भा गये,
चन्दामामा आ गये।

४

किरन-डोर से आ गये,
आँगन में मुस्का गये,
सोवे गीत जगा गये,
चन्दामामा आ गये।

५

जीवन मधुर बना गये,
अमृत-घट ढुलका गये,
हमको अमर बना गये,
चन्दामामा आ गये।

६

घर-घर को चमका गये,
प्यार-दुलार सिखा गये,
गीत सलोने गा गये,
चन्दामामा आ गये।

७

जग को सब कुछ दे गये,
साथ नहीं कुछ ले गये,
भेद-भाव ठुकरा गये,
चन्दामामा आ गये।

रंगीन चित्र-कथा

एक दिन का राजा—८

गजा के किबाड़ बन्द करते ही अबू उठ खड़ा हुआ। दोनों बहुत खुश हुए।
“हमारा काम अभी अधूरा ही हुआ है। अब तुम घर आओ, मैं जाकर पैसे लाता हूँ।” अबू ने कहा।

गजा भी, मक्का की ओर पैर रख, पेंठकर बैठ गयी। उस पर अबू ने दुपट्टा ओढ़ दिया और कपड़े काढ़ दुःखी-दीवाने की शक्ल बना खलीफा के



पास गया। उसको देखकर खलीफा, जाफर, मसूर आदि सब हैरान हो गये। उन्होंने उससे पूछा कि क्या बात है। अबू जोर जोर से रोने लगा। खाली पीटते हुए उसने कहा—“गजा! गजा! अब मैं कैसे जिकेंगा।”

इस प्रकार, इतनी जल्दी यकायक, एक नये परिवार को बरबाद होता देख, खलीफा की आँखों में भी तरी जा गयी।

“दुःखी न हो भाई! जल्दा तुम्हें उसकी भी आयु देगा। मैंने तो यह सोचकर तुम्हारी शादी की थी कि वह तुम्हें खुश करेगी पर वह चली गई।” खलीफा ने उसको आश्वासन दिया।

फिर उसने खजांची को बुलाकर हुक्म दिया कि खर्च आदि, के लिए अबू को दस हजार दीनारें दी जायें। अबू फिर एक बार रोया और रुपया लेकर घर चला गया।

पति-पत्नी रुपया पाकर पूछे न समाते थे। अबू ने अपनी पत्नी से कहा:

“अभी त्योहार आ रहा है। अगर पोल खुल गई तो हम सब के कोष के शिकार होने। इसलिए अब हमें होशियारी से रहना चाहिए।”

खलीफा ने उस दिन जल्दी ही दरबार खतम कर दिया। अपनी भिष दासी को लेकर, जुवेदा से बातचीत करने के लिए, उसके अन्तःपुर में गया। किशक खुशते ही, उसको, जुवेदा और दासियाँ, दुःखी चुपचाप सड़ी दिखाई दी।

“मैंने सब कुछ जान लिया है। मैंने कभी सपने में भी न सोचा था कि गजा की यह गति होगी। अफ़सोस, उसकी मौत से तुम्हें बड़ा धक्का पहुँचेगा।”—खलीफा ने कहा।

“मुझ से अधिक आपको धक्का लगा है। आप अब हसन के बग़ैर एक पड़ी भी नहीं रह सकते हैं। अगर वह न हो तो आपका मन कैसे लगेगा।”—जुवेदा ने कहा।

“खुदा की मेहरबानी से तो वह ठीक है। गुत गजा के बारे में तुम्हें अफ़सोस होना चाहिये।”—खलीफा ने कहा।

“अरे गजा, और उसका गुज़र जाना? आप क्या कह रहे हैं? कोई हँसेगा। मरा तो अब है।”—जुवेदा ने कहा।

“तुम्हारी नादानी केस्वकार मुझे हँसी आती है। लगता है, तुम्हें किसी ने ठीक

उल्टी ख़बर बता दी है। मरा अब नहीं है, गजा मरी है।”—खलीफा ने कहा।

“आप ही ने ग़लत ख़बर सुनी है। मरा तो अब है।”—जुवेदा ने कहा।
वे दोनों आपस में मुर्गी और मुर्गे की तरह भिड़ने लगे।

“क्या शर्त है?”—खलीफा ने पूछा।

“क्या शर्त है?”—जुवेदा ने पूछा।
खलीफा ने मसूर को बुलाकर कहा—“तुम तुरन्त अबू के घर जाकर यह माहिर करो कि कौन मरा है, और कौन रो रहा है।”





समाचार वगैरह

समाचार पत्रों की एक खबर से मालूम होता है कि भारत सरकार रूस, चीन और चेकोस्लावेकिया से व्यापार बढ़ाने को लिए जल्दी ही मास्को, पेरिंग और प्राग में भारतीय दूतावासों में वाणिज्य कार्यालय खोलेगी।

हाल ही में सोवियत वैज्ञानिकों ने कुछ ऐसे मौलिक उपकरण तैयार किये हैं, जिनसे सूर्य का ताप विद्युत-शक्ति में परिणत हो जाता है। प्रथम सूर्य चालित बिजली के द्वारा उत्पन्न की गयी विद्युत-शक्ति को रेगिस्तानों की

सिंचाई के लिए पानी निकालने और वितरित करने के काम में लाने की योजना है।

दूधर कुछ दिनों पूर्व प्रधान मंत्री, श्री जवाहरलाल नेहरू जी से मिलने के लिए आल्प्स से ७५ वर्षीय वृद्ध श्री नाथूराम धावन साइकिल पर २०० मील की यात्रा कर दिल्ली गये। श्री नेहरूजी से वे बहुत दिनों से मिलना चाहते थे। उन्होंने गैट स्वरूप अपने हाथों से बनाया हुआ एक बड़ा ताला श्री नेहरू जी को दिया।



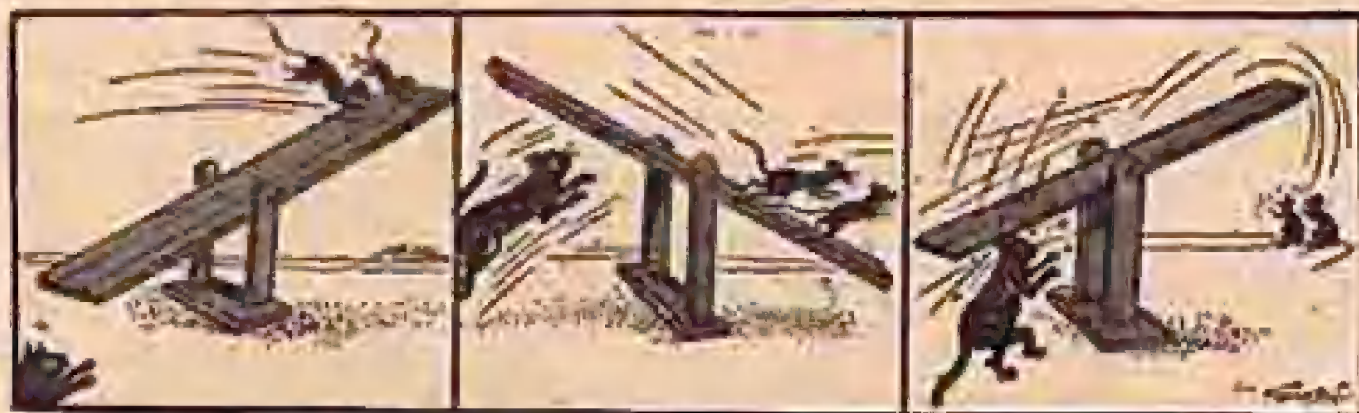
कलकत्ते के आशुतोष म्यूजियम के अधिकारियों ने चालीस परगणा के हरिनारायणपुर में एक ऐसी जगह का पता लगाया है जहाँ दो हजार वर्ष पूर्व एक बन्दरगाह था, जहाँ से रोम आदि राज्यों के साथ वाणिज्य-व्यापार हुआ करता था।

‘याईने इलेक्ट्रिक कार्पोरेशन’ न्यूयार्क की एक कम्पनी ने ऐसी बैटरी तैयार की है, जो संसार की सब से छोटी बैटरी है। यह ठाक टिकट से ज्यादा बड़ी नहीं है और मोटाई में एक सूत के बराबर है। इसका वजन लगभग आधा तोला है। इस बैटरी का उपयोग बिजली से चलनेवाली घड़ियों, गुप्त यन्त्रों तथा

वायुयानों और फोटोग्राफी में किया जाता है।

समाचार पत्रों में प्रकाशित एक विवरण से ज्ञात होता है कि भारतीय भूगर्भ सर्वेक्षण विभाग ने उत्तर प्रदेश के देहरादून मसूरी क्षेत्र में बड़िया किस्म के पत्थर का पता लगाया है। इस क्षेत्र में लगभग २५ करोड़ ४० लाख टन चूने का पत्थर आँका गया है।

दिल्ली विश्व-विद्यालय के विद्यार्थियों का एक सांस्कृतिक प्रतिनिधि-मंडल पिछले महीने अफगानिस्तान का दौरा करने के लिए गया। यह प्रतिनिधि मंडल सैफर दुरा, काबूल, कन्धार, हिगाद, जलालाबाद आदि, स्थानों का पर्यटन करेगा।



चित्र - कथा



एक दिन, क्लास में मास्टर जी ने चित्र बनाने की प्रतियोगिता चलाई। दास, और बास ने मेहनत करके "टाइगर" का चित्र खींचा। जब उस चित्र को दीवार के सहारे रलकर, दूसरे कमरे में गये, तो "टाइगर" ने आकर उसको पैर से खरोच दिया। चित्र के रंग इधर उधर मिल गये। इस बीच में मास्टर जी ने पुकारा। सब के साथ दास, बास ने भी अपना चित्र दिखाया। उस चित्र को दूसरे बच्चों को दिखाकर मास्टर जी ने कहा—“देखो, शेर का चित्र इस तरह बनाना चाहिये।” उन्होंने दास और बास की बड़ी गर्शसा की।



GEVAERT

सभी 35 mm छोटे कैमरे के लिए
गेवर्ट के खास फिल्म प्राप्त हैं।

उसके साधारण वितरण :

गेवापान २७

बहुत फाइन ग्रेन का यह मध्यम गतिवाला
रेकोमेटिक फिल्म खास तौर से बड़े आकार
के सभी एक्सपोजर के लिए बहुत ही
उपयुक्त है। विविध रंगों के दृश्य विज
सोचने के लिए बड़ा समर्थक है।
एक्सपोजर में भी काफी विस्तारता है।



गेवापान ३३

बहुत फाइन ग्रेन का यह उच्च गतिवाला
रेकोमेटिक फिल्म विशेषतः एक्सपोजर और
फाइन ग्रेन एक्सपोजर के गुणों से युक्त है। यह
खासकर घर के अन्दर या बाहर के दृश्यों
प्रकाश या दिन की रोशनी में, अच्छे विज
सोचने के लिए बहुत ही उपयोगी है।
अनगुप्त वितरण में भी इसकी तीव्रता

सभी तरह की फोटोग्राफी के लिए अपूर्व उप
युक्त है। ग्रेट फोटोग्राफी के लिए बड़ी
छाई शायद सभी दृश्यों या छोटे एपरेट्स का उपयोग करते हैं, वरदान जैसा है।

गेवापान 33 mm के फिल्म, 35 और 28 एक्सपोजर के, दिन की रोशनी में भी
सोच सके जा सकते हैं। इससे पैसा भी बच जाता है। इसलिए आप गेवर्ट
के-मार्ट लेबिंग रोजिन्स बॉगिंग को सभी गेवर्ट बीकर के बड़े छात्र हैं।

ALLIED PHOTOGRAPHICS PRIVATE LIMITED

एलएफ़ फोटोग्राफिक्स प्राइवेट लिमिटेड,

कस्टरी बिल्डिंग, जमशेदजी साता रोड, बम्बई-२

‘आरतीय लोग और उनके जीवन’ की सारी प्रतियोगिता में रु. 1,000 का
हनाम जीति। ए. पी. एफ. का ‘फोटो मेला’ रेडियो मिलेन
(45 मीटर बैंड) पर प्रति हफ्तावार दो रात को 8.00 बजे शुरू।



उत्तम प्रकार के
फोटोग्राफिक माउण्ट्स
फ्रेमर्स, अल्बमस, कार्ड्स
तथा फोटोग्राफी सम्बंधी सभी सामानों
के बनाने तथा बेचनेवाले



दि ग्रेट इंडिया ट्रेडिंग कं.

२४/११ मेडोरा स्ट्रीट, ग्रेट, बम्बई-१.



ग्राम-PHOTO BOARD

ग्राहकों को एक जरूरी सूचना !

ग्राहकों को पर-व्यवहार में अपनी ग्राहक-
संख्या का उल्लेख अवश्य करना चाहिये।
जिन पत्रों में ग्राहक-संख्या का उल्लेख
न होगा, उन पर कोई ध्यान नहीं दिया
जा सकेगा। पता बदल जाने पर तुरन्त
नए पते की सूचना देनी चाहिए। यदि
प्रति न मिले तो १० वीं तारीख से पहले
ही सूचित कर देना चाहिए। बाद में
आनेवाली शिकायतों पर कोई ध्यान
नहीं दिया जाएगा।

व्यवस्थापक, चन्द्रामामा.

सभी मंगल कार्योंमें
सुप्रसिद्ध सुगंधित
दसरा दुर्बार
पुष्प रंजन
अगरबन्ति उपयोग कीजिये



दि माडरन इंडिया ट्रेडिंग कंपनी बेंगलूर २

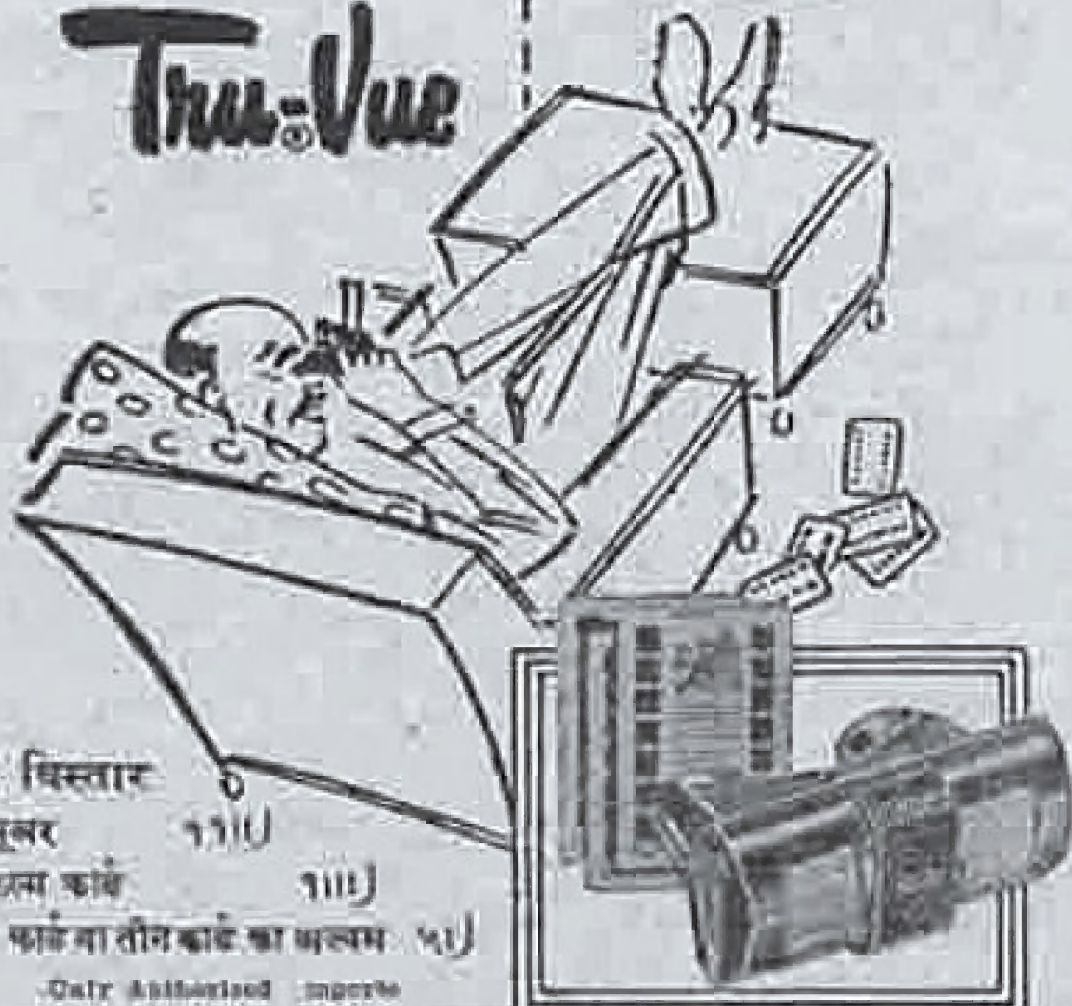
टू-व्यू द्वारा

आराम कुर्सी के
अवकाश के समय

३ विस्तार में, रंगीन
तस्वीरों का आनन्द

'टू-व्यू' द्वारा आराम कुर्सी की
यात्रा का आनन्द आपका है। आराम
से सुन्दर दृश्य, अमेरिका के नगरों
की आनन्दजनक सीढ़ियों, वहाँ के
पहाड़, जंगल, नदियाँ, घाटियाँ—
मनमोहक प्राकृतिक सौन्दर्य—
चमकदार रंगों और ३ विस्तार में
देख कर आनन्द उठाइये। प्रति
प्रिन्ट कार्ड के साथ ४ बड़े
चित्र, शीर्षक सहित।

True-View



३ विस्तार
ब्लूबर ११०
प्रिन्ट कार्ड १००
३ कार्ड या तीन कार्ड का अलबम ५०

Only Authorised Importer

CENTRAL CAMERA COMPANY PRIVATE LTD.
191, HORNBY ROAD, BOMBAY 1.

एक मात्र प्रामाणिक इम्पोर्टर :

सेन्ट्रल केमेरा कंपनी प्राइवेट लि०, १९५, हार्नबी रोड, बम्बई-१

क्ष जावट में सौंदर्य



● सुन्दर बननी और
सुभावने रंगों के मणोहर
कपड़े में प्राप्त बिहार,
उड़ीसा, उत्तर प्रदेश और
मद्रास के बरदे ।

● जामा, बिहार, उड़ीसा,
हिंदुवादा और मद्रास के
परम्परागत भारतीय
पिछावों में सेत आदि
पञ्चांग के साथ ।

● मद्रास, वेस्ट और
उत्तर प्रदेश के भारतीय
और अरिमा बनकीने
रंगों की लकीरी
बनाकर तथा अपने
हैम के अनुपम डिजा-
इनों में सेट हैं ।

● भारत की पत्र की
सोमा ब्रह्मण वाली
लगावों और सेतु-
पीठ ।

● देखने में सुन्दर और
उपयोग में सुखद
मेकअप और लीविंग ।

हथकरघे के

सुरज

साथ के विद्या म साध

मॉल इंडिया हेडलूम बोर्ड,

१८, मोरेज रोड, मद्रास-१८, चाहीवाग हाउस, बिल्ड रोड,
बैलाई एस्टेट, चाही रोड अ १९२, स्वल्पमय, चाणपुर ।



પુસ્તક
પરિચયોત્તિ

‘જો છટ મિલે સો મિટ્ટે!!’

પ્રેરક :
શ્રી બાલોદ બરોવા, સસનક

